制霸好萊塢(871)_禦井烹香

八七一

　　所以，對珍妮來說，生活在這裡確實讓她有種安全的感覺，這也是她喜歡優勝美地和這裡的原因之一，在洛杉磯，不論是懸崖莊園還是大夢，Stalker的陰影總是無處不在，狂熱的人群也讓她精神緊張，單獨外出永遠是不切實際的幻想，對她來說，路人也不安全，社交媒體越來越發達的現在，誰知道一張偷拍照會不會引來狗仔？但在這座牧場上，她想去哪裡就去哪裡，想做什麼就做什麼，當然，她是無聊的，但這種無聊同時也是幸福的、慵懶的……也許，這就是可樂平時生活的狀態，她不滿足於手邊那乏味又沉悶的讀物，好奇著外面的世界是什麼樣子，但與此同時，她又不願打破現在的生活，可樂的生活缺少變化，但她並不苦悶，本質上她就是個平平常常，自得其樂的小鎮姑娘。

　　其實這樣也沒什麼不好，不是嗎？

　　把手枕到腦後，珍妮倒下來感受著土地的涼意。她舉起手，從指縫間丈量著天空，想著可樂的感覺。可樂最開始遇到曼托斯的時候是個16歲的姑娘，她一定對戀愛相當的好奇，讀過那麼多的言情小說，愛是不是就像書裡描繪的那樣呢？對此她也許一無所知，但十分勇於嘗試。不論是它的痛苦還是幸福，她都會照單全收。

　　是啊，戀愛，對新戀情的憧憬……在電影的世界裡，一切都是這麼的簡單，珍妮想道，「這就是我們喜愛電影的原因，你可以探索另一種可能，去過你沒選擇的人生……」

　　不知不覺，太陽已經斜落到了天邊，少了它帶來的溫暖，地面開始變冷，她也無法維持平躺，珍妮翻身坐了起來，正好看到薩爾維從緩坡上慢慢地走過來。

　　「今天拍攝結束得很早。」她說，在毯子上給他讓了一塊地方。

　　薩爾維穿著防風外套和防寒褲，看起來有些風塵僕僕，但依舊可以直接去拍時裝大片，他有些笨拙地在毯子上坐了下來，發出了沉重的歎氣聲，「從早上站到現在——希斯下午開了竅，給了我們幾組很好的鏡頭。所以我提前收了工——總是要讓他有點意猶未盡的感覺，狀態才能保持得更持久。」

　　珍妮忍不住笑了起來，「愛操縱人。」

　　「這才是好導演。」薩爾維莊重地說道，「你呢，在想什麼？」

　　「我在想，16歲的可樂會喜歡什麼樣的男孩。」珍妮說，「我不知道你是否改了劇本——你對它真的很保密——所以我只能自己瞎猜。」

　　「你覺得她會喜歡什麼樣的男孩？」薩爾維問，沒搭理珍妮的抱怨。

　　「男孩中的男孩。」珍妮說，「有男孩的所有優點和缺點，莽莽撞撞，成天想著性，喜歡運動，輕微的不講衛生，但——很有那種荷爾蒙的感覺。」

　　「聽起來確實像是可樂的型。」薩爾維說，「事實上——你和我的想法不謀而合。」

　　珍妮翻了翻手邊的書頁，乾巴巴地說，「我感到榮幸。」

　　薩爾維仰起頭笑了起來，他往後靠上樹幹，望著遠處火紅的圓球，太陽慢慢地落下山巔，一點接著一點。

　　「我決定給希斯放一天假。」他說，「——我想，你已經可以正式入鏡了。」

　　「哦？」珍妮說，她感到輕鬆又寫意，懶洋洋地，「你認為我已經準備好了？」

　　「我認為你已經準備好了。」薩爾維說，「剛才我走過來，看到你對著天空舉起手的感覺——我知道我把好萊塢從你身上洗掉，你已經準備好了。」

　　「那我能看到最終劇本嗎？」

　　「目前還不能，」薩爾維說，他笑了起來，「哦，目前還不能——目前你還是只能和希斯一樣，在山林間漫步。」

　　▼第409章　減法表演

　　「2010年7月23日第26次拍攝，Action。」隨著電子場記板的合攏，已經換上了有些19世紀色彩的厚重冬裝的珍妮，再一次地在林間走動了起來，她能感覺到寒風順著衣角往上鑽，還有打光板和燈光照在身上的暖意，而這種冰火兩重天的感覺並不舒服，讓她很難進入入戲狀態——說實話，即使現在想要入戲，她也有點困難，因為薩爾維並沒有給她看具體的劇本，只是讓她和希斯一樣，在這條路上往前走，並給了個情緒狀態，就這樣一遍一遍地來回拍攝，當然，每一遍期間會有一個休息的空檔，畢竟除了珍妮被折磨以外，外場還有數十名工作人員也在給她提供著技術支持。

　　就這樣來回走了一個上午，任是珍妮脾氣一直都很好，現在也有種自暴自棄的衝動了，不過她並沒有提出抗議的意思，只是機械地順著薩爾維的指示走向前方：在片場，導演有絕對的權威，如果連一個上午都忍不了，在薩爾維並未特別針對她的情況下就要提出意見的話，接下來的拍攝肯定順遂不了。而且，這也的確是存在的拍攝手法，並不是只有薩爾維一個導演在用。

　　——是的，演員在現場都不知道自己到底在拍什麼的情況很多時候是存在的，而且越是大牌的藝術導演就越喜歡搞這一套，這其中最富盛名的應該就是王家衛了。這也是他永遠拍不了商業片的原因，商業片的劇本肯定是早都定好的，而且很講究性價比，絕無可能讓他這麼浪費時間。而薩爾維的作風和王家衛比起來也許還要好一點，因為他好歹還給珍妮說明了可樂的基本年齡和情緒——現在的可樂並不是少女時間段，而是和曼托斯第二次見面時的20多歲適婚女青年階段，也和她的年齡段相對，她的心情不是太好，所以習慣性地來到了和以前的戀人時常一同漫步的森林。然後……然後就沒了，在珍妮看到的劇本裡，並沒有這一段，她也不知道可樂會做什麼事，就只是這樣一遍遍地走，來、回、來、回，和薩爾維一起玩燒預算的遊戲……

　　至於王家衛，他可是幹得出整整數小時就讓演員站在當地徘徊，沒有劇本，沒有別的信息，直到演員最後都崩潰了，才選中了其中一個鏡頭的事情，最誇張的是，很多時候拍他的電影演員可以從頭到尾都見不到劇本……而和他合作的大牌還不是乖乖地忍了，最可怕的是如此崩潰地拍出來的素材，最終可能還會被剪掉。

　　對於自己的這種做法，王的解釋是，這樣能剝離掉演員身上的防備，去除那種因為豐富經驗而來的油滑，讓他們流露出最本真的人性一面，而那種赤裸的感情流露永遠都能直擊人心，也讓電影更富有層次。還記得前世看報道的時候，珍妮對此還是很贊同的，王家衛的電影，對於情節和角色，確實能做到每個觀眾都有自己的解讀，好像是截取了一段生活出來，每個人對它都會有自己的看法，未必要和別人一樣。——當時她根本不知道自己也會被王家衛這樣流派的導演『蹂躪』，看熱鬧那當然不嫌事大啦……

　　而現在，自己穿上戲服，開始一趟趟的行走之後，珍妮才明白拍攝王家衛電影的演員們心裡的苦澀，還有希斯那一言難盡的表情了：對於一個優秀的演員來說，珍妮是不怕導演給加任務的，哪怕給了一千多字的內心活動，要求你在走過這段路的時候心裡想著這段話呢，只要你給了指示，這個加法總是能做出來的，甚至只要給了劇本，再簡短的對白她也能根據上下文和人物小傳做出猜測，知道可樂在這樣的情境下會想什麼，只要有東西演，沉浸進去並不難，但幾乎什麼東西都沒有，連心情為什麼不好也沒有，劇本也沒有，這讓她只能是完全抓瞎，甚至連嘗試都不知該如何去嘗試。

學達書庫(xuoda.com)