制霸好萊塢(772)_禦井烹香

七七二

　　在金球獎之後，尖酸刻薄的電影評論界當然也很快做出了自己的回應，《紐約時報》上刊登了這麼一副諷刺漫畫：納美人站在了一疊美鈔上，得意洋洋地俯視著被它落在下面的競爭者們，而之前才剛在首映式之後，把《阿凡達》誇上天的影評人A·O·斯科特則這麼犀利地問著，「現在一切真的已經淺薄到了這個地步了嗎？我們真的要讓票房來決定獎項的歸屬了？」

　　「在此之前和《百萬富翁》平分秋色的《拆彈部隊》，在金球獎上顆粒無收，詹姆斯·卡梅隆安慰凱瑟琳·畢格羅，而珍妮弗·傑弗森的表現看似成竹在胸，得到大獎的那一刻，表情毫無驚喜——也許她的直覺早已經告訴了她這一點？她在丈夫切薩雷·維傑裡的見證下起身和克裡斯托弗擁抱……」許多八卦媒體並沒有站隊，他們的關注點在於『兩對前任』這個梗。

　　還有人則疑心《阿凡達》的得獎是《百萬富翁》去了音樂喜劇組的結果。「丹尼·博伊爾沒有感謝珍妮弗的內幕？被排擠的《百萬富翁》？」

　　當然了，雖然大眾關注的是《阿凡達》得獎之後的各種八卦，而且大多數非影迷的普通觀眾都很支持《阿凡達》拿獎，「終於，這一次拿到大獎的電影我們看過」的言論，在Twitter上俯拾即是，但對業界來說，金球獎選擇了《阿凡達》依然是一件非常值得討論的事，起碼它證明了一點：在福克斯和珍妮弗·傑弗森的不懈宣傳——尤其是後者持續幾年指出，奧斯卡必須更注重商業性之後，金球獎已經在修改自己的方向，力圖更向大眾靠攏，而強特效、技巧，弱故事、內涵的《阿凡達》，就成為了這種靠攏的鮮明證據。

　　「對《阿凡達》的價值進行攻擊是毫無意義的，我想有不少對金球獎做批判態度的影評人，在一個月以前剛對《阿凡達》發出『它會改變世界』的驚呼，甚至貶低它本身都是愚蠢的行為，我們每年都能看到智慧的火花迸發的結果，每一年都有《拆彈部隊》這樣等級的優秀電影出現，但是到目前為止，票房有希望能登上20億的電影就只有這麼一部，如果它真的如預測中那樣，票房登頂地達到了30億的話，這個記錄將會和《泰坦尼克號》一樣，孤零零地存在於那兒，只等待——很有可能是詹姆斯·卡梅隆本人自己，再來親自把它打破，如果他的年齡允許的話——所以，世界上有很多《拆彈部隊》，但卻只有一部30億級數的《阿凡達》，當我們在強調《拆彈部隊》對人性、對於精神世界，對於文化的貢獻時，我們也要看到《阿凡達》對於電影工業，對於商業片，對於整個行業的貢獻，如果從這個角度看的話，《拆彈部隊》是個孩子，只能影響到電影的觀眾，而《百萬富翁》是成年人，它能對印度孟買的貧民窟做有限的影響（如果你足夠瞭解印度政府的話，你會發現『有限的』是個慷慨的形容詞，更實際的詞應該是『微弱的』），《阿凡達》則是一個巨人，除了電影的觀眾之外，它將會影響一整個行業，如果金球獎是以影響力為標準頒發的話，那麼，毫無疑問，這個獎肯定屬於《阿凡達》。」

　　《綜藝》——這本業界最有影響力的期刊之一——的影評人德裡克·埃利，在自己的專欄中則對於《阿凡達》的金球獎做了深入的分析，「所以，問題的核心，就如同福克斯和珍妮弗·傑弗森一直強調的一樣，那就是金球獎和奧斯卡這樣的綜合性獎項，該怎麼選擇自己的參照物，《拆彈部隊》的藝術性勝過《阿凡達》，但商業性遠遜，《阿凡達》在商業性上登峰造極，得到了所有影評人的誇獎，但他的藝術性足以讓他得獎嗎？在這兩個獎項剛剛設立的年代，藝術性和商業性是可以合二為一的，雖然也有《公民凱恩》、《肖申克的救贖》這樣的遺珠之憾，但哪怕只是在13年前，我們還看到過《阿甘正傳》，然而，就如同世界一樣，13年間，世界有了極大的變化，現如今，電影市場的分工越來越明確，很難再看到年冠軍——哪怕是北美年冠軍屬於一部深度影片，更多的名導大製作電影從票房中只能勉強回本，人們會發現，即使是朗·霍華德都很難拿到更多的預算去拍攝《對話尼克松》，因為『這種電影現在從票房上已經不太可能賺錢了』，而與此同時，派拉蒙發愁的是邁克爾·貝為什麼不能把《變形金剛》的預算花完。片商已經根據市場做出了自己的回應，但獎項還落後一步——種種證據已經說明，觀眾出現了明顯的分層，僅有少部分觀眾對於《對話尼克松》有興趣，儘管它毫無疑問地要比《變形金剛》深刻，如果金球和奧斯卡還在持續地褒獎《對話尼克松》，那麼，當珍妮弗·傑弗森這樣的巨星徹底離開文藝片之後，奧斯卡獎會成為一個小眾的獎項，它對於大部分觀眾來說將是毫無意義的，僅僅對於那些想要通過電影來認識人生——懷有這個明確目的的觀眾有指導意義，而更多的觀眾，他們會轉向人民選擇獎嗎？還是會轉向已經調整定位，開始在商業片和藝術片之間尋找平衡的金球獎？」

　　「我不會說這是金球獎試圖取代奧斯卡的一次陰謀篡位，我更傾向於這是一次選擇，金球獎走上了一條新的道路，而從收視率以及大眾的口碑來說，它也取得了成功，儘管這個結果令很多影評人感到不滿，認為金球獎正在墮落。從本質上來說，這是陽春白雪和下里巴人之間曠日持久的一場拔河賽，小眾的一方依然維持著自己高高在上的儀態，認定群眾無法欣賞這些高雅電影，僅僅是因為他們太過愚笨而浮躁，與此同時，《阿凡達》則用它18億的票房無言地對此做出回答——也許能夠欣賞並不代表必須欣賞，也許對於大眾來說，電影終究只是一種娛樂工具，如果你想要賺錢，放下架子，娛樂我，如果你不想賺錢——Well，如果你不想賺錢，那麼在好萊塢你就找不到投資商了，不是嗎？」

　　「《阿凡達》所獲得的這個獎含義極其深刻，甚至遠遠超過了它自身，也許我們正在見證著又一次變革的發生，只是身處於漩渦中心，反應滯後地對此毫無察覺，如果奧斯卡選擇了《阿凡達》作為最佳電影，我會反感嗎？不，我不會，我只會意識到它也調整了它的定位，因為它同樣是需要出賣廣告欄的商業典禮，我只希望在這一切發生之後，好萊塢僅剩的六大公司能夠意識到，為了行業的未來，他們有必要設立更多的基金會，來幫助導演們拍攝『那些不以票房為目的』的電影，這能夠減緩市場經濟的規律運作，讓這些無利可圖的電影免遭行業淘汰——歸根到底，電影依然是個充滿了情懷和寄託，與文化有關的行業，它也依然十分弱小，即使你在商業電影上賺了大錢，你也永遠不知道，如果把藝術電影逼上了死路，這個行業到底會發生什麼。」

　　在諸多報道之中，《綜藝》上的這篇評論，以它中立獨到的見解，以及《綜藝》本身的特殊地位，贏得了諸多業內人士的關注和贊同——如果說在此之前，福克斯和珍妮弗、卡梅隆等人的呼籲，只是讓人們覺得他們為了公關奧獎也算是別出心裁的話，那麼，在金球獎的決定之後，所有人也都不得不正視這個觀點，並不由自主地對此進行思考：今年的奧斯卡顯然是不必擔心的，有了《阿凡達》，收視率應該會沖上一個高峰，應該說，在幾年內，奧斯卡的地位都不會動搖和衰敗，然而，縱觀奧獎的收視率曲線，在沒有商業大作和大明星的時間段，頒獎典禮的收視率逐年走低損失的數字，一樣讓人觸目驚心——是的，在電影業界，從來沒有什麼祥和與寧靜，變革每時每刻都在發生，行業每一天都在變化，而現在人們也終於必須認識到，這個行業真的已經和十年前不一樣了，藝術與商業雙贏登頂的時代，已經徹底不存。

　　一直以來都比較輕鬆娛樂的金球獎，已經做出了自己的選擇，那麼，奧斯卡呢？隸屬於奧斯卡的5000名成員，對此又將會有什麼樣的反應呢？

　　……

　　「我想他們很有可能甚至不會知道有這麼個選擇存在，」克裡斯有些含糊不清地說，咽下了口中的牛排，「你知道，對他們來說就只是，『噢，又到了該投票的時間，嗯，這部電影的名字看起來比較順眼，然後——OK，搞定』。」

　　在他模仿的蒼老男聲中，珍妮和李奧納多、喬什、莉莉安等人都笑了起來，而目前還在為奧斯卡努力的李奧納多則笑駡道，「恭喜你，你讓我對這個獎的渴望又少了一些。」

　　「不過，事實上這種情況應該是存在的，我打賭，肯定有數百，甚至是上千名會員在沒有看過所有候選項的情況下為最佳電影投票。」克裡斯放下酒杯，倒是認真地計算了起來，「首先，我們現在都是奧斯卡的會員了，我們都知道最老的一批會員還在履行職責，他們有多大了？伊麗莎白·泰勒都90歲了吧，你能想像她把所有的候選電影看完嗎？拜託，大部分電影都很無聊，她得睡著多少次？」

　　人群爆發出了一陣大笑，就連切薩雷都露出了笑意，克裡斯則繼續計算，「老得無法好好投票的，這是一批，其次是忙得無法好好投票的——這部分人數肯定更多，要知道，除去那些50歲以上，閑得發慌的會員以外，奧斯卡的大部分年輕評審都是行業精英——當然這是廢話，否則他們也無法進入學院——而天知道我們忙起來有多可怕，我先說，今年的候選電影我只看了《拆彈部隊》和《阿凡達》，別的電影我一部也沒有看。」

　　「別告訴我你連《無恥混蛋》都沒看，」李奧抬了抬眉毛，手在女伴的腰上拍了一下，「親愛的，你知道嗎，如果你把這個料爆出去的話，克裡斯可就毀了。」

　　「噢，別傻了，」克裡斯沖李奧『嗤』了一聲，「我當然沒看，昆汀又不在我的合作列表裡，我認為他已經把自己的才華完全用光了。——總之，我絕對相信我不是一個人，去問問那些導演和攝影師、道具師，當他們的電影正在開工的時候，誰能抽得出時間去看那麼多部候選電影？如果說90％的選擇都是在觀看DVD後做出的，這已經是個好消息了，不過，根據墨菲定律，90％的選票都在沒看過所有電影的情況下寄出的，我恐怕這才是真正的現實。奧斯卡根本沒有這麼偉大——」

　　「但你還是花了很多錢去得到它。」珍妮嘴快地吐槽了一句，引來莉莉安的大笑，喬什也笑了起來，克裡斯則被噎得不知道該怎麼接話，他索性攤開手，無賴地說，「是的，我就是這麼膚淺，Bite me。」

學達書庫(xuoda.com)