制霸好萊塢(622)_禦井烹香

六二二

　　不僅僅是湯姆，就連其餘幾名理事表情都很無奈，反倒是即將卸任的弗蘭克，他似乎有些賭氣的意思，即使是面對湯姆顯得有些居心叵測的指責，他也沒有動怒，而是語氣輕快地回答，「噢，得了吧，湯姆，你也是做決定的理事會成員之一，這是個民主的國度，這是個民主的組織，任何決定都是理事會成員集體的決定——即使是暗箱交易，也是我們所有人一起的交易，你不認為在這個時候把矛頭指向我有些太孩子氣了嗎？」

　　比起他的坦蕩蕩，幾位理事會成員就顯得有些鬼祟、猥瑣了，即使弗蘭克並沒有一句假話，幾位理事會成員依然相互交換著眼神，仿佛對於他的任性感到無奈——能夠擔任學院理事會的成員，無一不是好萊塢的高管、大製片人出身，怎麼可能不擅長內部政治？對於這些老狐狸、前任霸道總裁來說，有很多話都無需直說出口，稍微露出一些傾向性，就已經足夠對方理解到自己的真實心意了。

　　——就拿現在的對話來說吧，有個笑話是這麼說的，傳聞中美國總統上任的時候，都會拿到四個信封，遇到難題的時候可以拆開，第一個信封裡就寫了這麼一句話：遇到問題的時候，罵前任總統。雖然這是笑談，但也或多或少地說明了所有擁有換屆選舉這個機制的機構內部生態，在媒體已經做了這麼大的一個黑鍋，等著奧斯卡來背的時候，學院不論對內對外都要做個交代，當然了，對外誰也不會公然承認這是奧斯卡的選舉機制出了問題，但在這一屆爭議如此之大的情況下，面對七千多名會員也許會掀起的不滿聲浪，理事會也需要給出一個解釋——而最佳的背鍋人選，除了弗蘭克·皮爾森以外，還會有誰呢？

　　如果弗蘭克足夠爽快，足夠有義氣的話，甚至無需理事會成員的逼迫——無需湯姆親自開口，就會把這個黑鍋背下來，當然，他的聲譽會因此蒙受一定的損失，但畢竟，誰讓他曾是學院主席呢？連這點擔當都沒有的話，也難怪理事會成員會對他感到失望了。

　　「現在並不是我們要把矛頭指向你，弗蘭克，」在一陣難堪的沉默之後，眼看弗蘭克的表情還是那麼理直氣壯，隨著一聲無奈的歎息，第一副主席謝麗爾·布恩·艾薩克斯柔聲說道，「雖然我們都清楚，這是集體的決定，我們並沒有跨越黃線干涉票選，但顯然，媒體並不這麼認為，這女孩在你的任期裡拿到了五個奧斯卡，正好是你上任到卸任的4年內，她拿了破紀錄的5個獎項，而且還有極易引發聯想的一屆雙獎——史無前例，與蟬聯最佳影片，這同樣也是數十年沒有的事情——」

　　「奧斯卡創辦到現在，我們每年都在面對數十年沒有的事情！」弗蘭克抬高了聲音，幾乎是有些不禮貌地打斷了謝麗爾的話，「這是個年輕的行業，謝麗爾，這是個創造奇跡的行業，在二十年前，誰也想不到有一天特效會成為票房的關鍵——甚至僅僅是在五年前，所有人都還認為電腦特效是即將消褪的潮湧，它無非只是故事的輔助，演員和故事才是電影的核心——在五年前，誰會想到頒獎典禮的收視率有跌破三千萬的風險？如果你是在質疑那個女孩蟬聯了兩屆最佳影片，那麼我們對此根本問心無愧，謝麗爾，在這裡的所有人都心知肚明，就如同你說的，我們誰也沒有干涉票選，我們有沒有給她打電話？有，但那無非是順應提名得票率而已，根據提名得票率，她在最佳女主角一項上的得票超過60％，在最佳影片的得票超過65％，如果沒有意外的話，她將會得到兩項大獎，而我們要做的只是在挽救頒獎典禮的收視率——只是在和金球獎，和演員工會，和導演工會獎的競爭中殺出一條血路，女士們，先生們，我們並不是沒有競爭者，我再重複一遍——你能接受也好，不能接受也好，在好萊塢，沒有什麼東西會永遠矗立，沒有公司不會倒閉，沒有獎項不會過時，你以為奧斯卡的含金量永遠能笑傲MTV嗎？」

　　弗蘭克深吸了一口氣，幾乎是吼叫地說，「看看今年提名大獎影片的總票房吧——讓我告訴你，這還真不一定！」

　　會議室裡頓時靜默了下來，好幾個理事都不舒服地摸了摸鼻子、在椅子上挪來挪去，尋找舒服的姿勢，弗蘭克的氣勢幾乎壓倒了所有人，就連湯姆·沙瑞克都只能是欲言又止：他的發作看似文不對題，但卻是完全地表達了自己的態度——弗蘭克不但不打算自己出去背黑鍋，也不打算承認奧斯卡有錯，在他看來，『你們中間誰沒有錯的人，便可以出來用石頭丟他』，在獎項公平程度未受干擾，起碼是未受他干擾的前提下，他認為奧斯卡的營銷手段即使公開了也沒什麼大不了的，你金球獎沒有營銷過嗎？沒有的話你為什麼會發給凱特一屆雙獎，讓凱特在拿到《革命之路》女主角的時候激動失態，公開示愛？你金球獎沒營銷，為什麼珍妮弗·傑弗森的口風是在你的獎項上漏出來的，這才讓奧斯卡受到了一定的啟發？

　　只要底子硬，經得起媒體挑刺的話，公然的營銷手段，對於學院來說其實並不算什麼醜聞，弗蘭克的思路不能說是勉強——前提是奧斯卡真的得經得起挑剔和審查，幾個理事又交換起了惱怒的眼光，他們今天用眼神訴說衷情的次數比過往的一年都還要多：在理事中，弗蘭克一直是個有些討厭的死硬派，或者說他『假清高』也可，從他還是個會員開始，弗蘭克就堅持一切讓電影說話，絕不會受到PR的影響，甚至於說2006年新實施的全新投票、計票方式，也就是『傾向式』計票法，也是在弗蘭克的推動下開始實施的，而第一屆就鬧出了珍妮弗·傑弗森一屆雙獎的大烏龍，這也等於是把奧斯卡內部拉幫結派、彼此抱團、人情賣票等醜惡的風氣、現象給完全地揭露了出來，這種亂象讓每個理事都有觸目驚心的感覺，同時也讓他們有些臉紅——雖然身在理事的位子上，但他們有多少心思是為學院考慮，多少心思是為了自己牟利，有多少次牽頭抱團投票，他們自己是心知肚明，這些事，瞞得過別人，瞞不過自己。

　　雖然按照弗蘭克的想法，第一屆的大烏龍對於所有人都是警告，也會讓PR們、片商們更難以影響奧斯卡的結果，但這個大烏龍對於學院內部的既得利益派是個很好的機會，在險些因此下臺的危機中，弗蘭克無奈地放棄了推廣『傾向式計票法』的念頭，部門獎重回各工會把持，這也是各理事樂見的結果，理事會裡的明爭暗鬥，對外人來說幾乎無法得知，但局中人卻是一清二楚。弗蘭克的話也說得很明白了：還想讓我背鍋呢？我的任期馬上就要到了，真惹急了，我邀請第三方入駐調查，反正我是無辜的，如果你們平時真的和表現出來的一樣客觀的話，那麼你們也是無辜的，既然如此，你們心虛什麼呢？

　　——問題就在於這裡了，也許今年的提名環節裡，在珍妮弗的公關攻勢，與本片今年的聲勢之下，很多評委的確會順應自己客觀的選擇，把《夢露》捧進提名名單裡。畢竟這部片不拿提名也說不過去，再者，這畢竟只是提名環節，每個人都要寫五部到十部影片，即使別人公關了我，那我也無非就是有一個名額被佔用，別的名額還是可以自由書寫，寫一些符合我心意的東西。所以提名環節的得票率其實反而是最真實的，而等到投票的時候那就不好說了，即使未被PR，在前幾屆的結果下，還是會有會員主動放棄珍妮弗，選擇別人，這是基於奧斯卡多年來的不成文規矩。

　　那麼，在大家一致通過，要借助珍妮弗的新聞關注度進行營銷以後，如何保證她『在拿到第一個獎的時候不要破梗』這一點，不會搬起石頭砸自己的腳，讓珍妮弗大獎落空，只能選擇在其餘場合公佈婚訊？弗蘭克是不會沾手這些事的，一貫講究客觀投票的他也無從沾手，只有靠這些會抱團的評委們施加自己的影響力，促使會員們保持自己的選擇，不要因為其餘因素而放棄真正的最愛。

　　如果說，之前的抱團是為了謀取自己的利益的話，那麼這一次，謝麗爾相信理事會裡的其餘成員的確都是為了奧斯卡的將來考慮，學院收視連年走低的情況，以及今年金球的熱鬧，確實是讓每個理事都有了濃厚的危機意識——這一次，他們的抱團的確是大公無私，而且也的確是正義到了極點：沒有人公然要求那些不願選擇珍妮弗的會員改變自己的做法，恰恰相反，理事會要求的是讓會員們拋開一切外部因素，單純就電影而論電影，選擇他們真正想要選擇的那部作品。

　　這也使得現在學院面臨的險惡局勢，簡直就像是一出活生生的諷刺劇——四年來，在理事會內部的勾心鬥角中，弗蘭克一直是處於弱勢地位，如果說這個堅持奧斯卡去偏見化、去公關化的主席，是個有幾分天真的正面人物，而理事們或多或少地充當了反面配角的話，那麼在弗蘭克任期的最後一屆奧斯卡上，一切倒是全反過來了：在做出這個決定的時候，弗蘭克不可能猜不到理事們肯定必須在環節中上下其手，才能保證最後珍妮弗真的『公平地』得到兩項大獎，當時他若無其事，睜一隻眼閉一隻眼，現在倒是翻臉不認人，咬定自己是不怕掀桌子的，儼然是不打算出頭來背鍋平事，履行起主席的職責了。

　　一樣都是『犧牲小我，成就大我』，當正面人物樂在其中的同時，反面人物總是有些委曲求全的意思，雖然即使是得到誇獎，拿到小紅花，謝麗爾等人也未必會在之後洗心革面地為大局和正義著想，但因為聲張了『正確』反而落入窘境，這讓他們心裡的確有一種不甘和委屈的感覺，謝麗爾幾乎想要衝口而出地呵斥弗蘭克了——當架空了他四年以後，她對弗蘭克的確沒什麼敬畏之情。

學達書庫(xuoda.com)