制霸好萊塢(94)_禦井烹香

九四

　　「他是CAA的CEO。」切薩雷容忍地看了珍妮一眼，「在升任CEO之前是傑瑞多年來的經紀人，迪士尼沒和CAA簽訂打包合同，但這並不意味著CAA的製作人需要對所有演員一視同仁。也許當候選人有十多個的時候，他不會給與誰特殊優待，但現在我們在談論的是你和凱拉，導演支持你，第一男主演支持你，第二男主演支持你，這兩人裡CAA藝人是你。雖然馬丁未必知道你是誰，但他對此當然有話要說。」

　　他又抽了一口雪茄，「當然你知道，經紀人對於大製作人更多的還是服務性角色，但在這種情況下，傑瑞如果要支持凱拉，受到的壓力就讓他不能不好好考慮考慮了。」

　　珍妮沉默了一會，而後走到書桌邊上，非常罕見地為自己倒了一杯酒，「我是該為你的能量歡呼雀躍呢，還是該感到惶恐？你為了我做的努力，讓我情不自禁地感覺我是個資不抵債的失敗投資。即使我拿下這個角色，我能拿到多少片酬？三十萬元？最後它只能給你的報酬多上可憐的兩萬多元。」

　　雖然CAA抽成是15％，但公司肯定還要再抽，切薩雷能拿到抽成的一半都算是多的了。

　　「哦，在這件事上你大可不必惴惴不安。」切薩雷和她碰了碰杯子，「來一根？不？——我只是在這個遊戲裡選擇了更複雜一點的玩法，實際上，如果我走另一條路，你現在可能已經在簽訂三方合同了。」

　　「你是說？」珍妮呷了一口威士忌，感受著芬芳香醇的苦澀從喉嚨一路往下灼燒。

　　「傑瑞畢竟是CAA的製作人，他也不想和我水火不容，」切薩雷吐出一個煙圈，「他期待的無非是一次低頭，一次示好和一次道歉。」

　　「但你不願給他。」珍妮說。

　　「我不願給他。」切薩雷同意道，「可以說這個牌局最難的部分有90％都是我一手製造出來的，我是在和我自己玩牌。」

　　「我猜這又和舊賬有關，」珍妮翻了個白眼，「你不肯承認你在貝爾—《珍珠港》事件中有做錯，是嗎？」

　　「我的確沒做錯，這誰也不能否認。」切薩雷說，他加滿了自己的杯子。「但我們在爭搶的並不是簡單的對與錯。」

　　他的嘴唇雖然被酒液濡濕，但眼神卻依然銳利，「我們在爭搶的是權力，傑弗森，在好萊塢，這個詞和金錢毫無關係，它是個流動的載體，片刻不停地在人們心中增減。製作人、經紀人、出資人、出品人、發行人、演員，我們都在爭搶著這份虛無縹緲的權力，傑瑞想要我向他低頭，而我想要在他反感我的情況下往他的片子裡塞人——即使塞的是女主角，我也想證明我能夠做到，這件事已經和《珍珠港》毫無關係，傑瑞並不在意我反對貝爾參演，但他在意我能對他的片子指手畫腳施加種種影響，他在意和我分攤他的權力。」

　　「人們說好萊塢走過製片廠時代、明星時代，現在正在進入製片人時代，」切薩雷說，「但我不相信時代，我只相信在任何時候，一個強者都能在好萊塢的任何一個位置攫取到權力——只要你足夠優秀，這是一份專為強者準備的挑戰。沒有這份決心，你永遠也不可能落座桌邊，成為一個玩家（Player）」

　　「……看來我不過是你博弈過程中的一枚棋子。」珍妮承認道，她走到窗前，推開窗戶放出煙氣，「太上層的事我現在也沒法關心，總之，在《海盜》這件事上，你已經把你的牌都打出去了。」

　　切薩雷點了點頭。「現在，除了等待以外，的確沒什麼好做的了。」

　　「OK，」珍妮呼了口氣，「我們大概什麼時候會知道結果？」

　　「可能是幾分鐘，也可能是幾小時、幾天。」切薩雷說，他轉過椅子面對珍妮，這個新方位使得他的面孔隱藏在黑暗裡，但珍妮能感覺到切薩雷在觀察她，「現在一切都取決於傑瑞的一念之間。」

　　珍妮無言地點了點頭，喝了一大口酒，然後皺起眉，「你在看什麼？」

　　「我得承認我有一點吃驚。」切薩雷說，還在觀察她。「你看來並不生氣。」

　　「我為什麼要生氣？」珍妮現在倒是有點吃驚了。

　　「你看，我剛已經對你承認了我可以用一個更輕鬆的辦法來玩這局遊戲。」切薩雷頗富啟發性地說，「還記得嗎？你完全可能已經簽下三方合同了。」

　　「你這是在繞我吧？」珍妮說，「還是你覺得我記憶力不好？當你簽下我的時候，我問過你，你為什麼要簽我——你有這麼多資源，認識這麼多明星，你完全可以從別人手裡不斷地接手這個行業的成功者，輕鬆地撮合一筆又一筆的大買賣，抽出成千萬的紅利。」

　　想到簽約時切薩雷的回答，她依然不禁感謝自己的運氣，「如果不是因為你的野心，你不可能簽下我，我今天也不可能對《海盜》級別的片子發起衝擊，既然如此，我為什麼要為你的野心生氣？雖然是它讓我現在還在緊張等待，但也是因為它，我才有緊張的資格。」

　　切薩雷沒有立刻回答，珍妮好像感覺到他的幾分驚訝，她知道現在是修補關係的好時機，「當然，我明白，我並不是一直都表現得非常好——有時候我不是那麼配合，有時候我脾氣很壞，會莫名其妙地發火，但你知道我們女演員，一直要和食欲與飄忽不定的MC做鬥爭，但永遠永遠不要懷疑，切薩。」

　　她走到書桌邊上，主動和切薩雷碰了碰杯子。

　　「在關鍵問題上，我一直都和你站在一起——永遠不要懷疑在我心裡我一直非常感激和尊重你。」

　　這話她說得其實也非常真心，沒有多餘目的或是應酬成分，每一個字眼都發自肺腑。

　　切薩雷經過短暫滯後，也和她碰了碰杯子，「謝謝，我也想讓你知道，你一直都讓我驚喜——你知道我的標準很高，傑弗森，但你從未讓我失望。」

　　「希望這一次我也別讓你失望。」珍妮喝了一口酒。

　　「這一次你已經讓我非常滿意。」切薩雷說，「我沒有指望你一擊拿下A級製作的女主演，這對於誰都是個太苛刻的要求。」

　　珍妮無聲地笑了一下，「如果你不止是在酒後這麼通情達理就好了。」

　　她把酒杯放回桌面，「我該走了，我想莉莉安不會那麼快回來，等她回來幫我打個招呼，順便一提，華盛頓剛才似乎很想出去遛彎——」

　　切薩雷站起身子，「我送你下樓——順便遛遛他。」

　　他們都走到門口時，切薩雷返身去拿手機，同時鈴聲也響了，珍妮本以為切薩雷會一邊接電話一邊走出來，她站在樓梯口等了一會，便又折返回去。

　　「Yeah，我知道了。」切薩雷說，「很好，很好，那麼明天再聯繫。」

　　他掛掉電話，珍妮看了他一眼，確認切薩雷的神情沒什麼變化，也就沒有過問電話內容——很可能是其餘客戶的工作狀況。「可以走了嗎？不方便的話我可以自己下去。」

　　「稍等。」切薩雷說，語調如常，示意珍妮進門，「這是你的杯子嗎？」

　　珍妮望著他給兩人的杯子重新斟酒，她的心跳開始慢慢加速，當她接過玻璃杯時，手指竟然有輕輕的顫抖。

　　切薩雷舉起杯子，但並沒有敬酒，只是仰起頭把一大杯威士忌一飲而盡，直接撈起領帶抹掉了嘴邊的酒漬，把杯子猛力叩到實木桌面上，沖珍妮亮出了一口白牙——這是一個貨真價實的笑容，透著狼氣（Wolfish），但並非貪婪，更多地是帶了野性的得意。

　　「切薩雷。」珍妮不耐地催促。

　　「傑瑞剛才打來，」切薩雷重新為自己斟上酒，他重新又恢復了絕對的自製和冷淡，輕輕地和珍妮碰了碰杯子。「珍妮弗·傑弗森，你已經是《加勒比海盜》的女主角了。」

　　shoot是shit的雅稱，其實珍妮的口語還是受到原身影響，比較粗的了，莉莉安就會把shit說成shoot。

　　奧蘭多在加勒比、特洛伊和天國王朝的表現都沒什麼好評，之後也沒接到什麼大片子是真的……三個火槍手裡都去演反派了，是資源逐漸減少的明證。

　　星球大戰前傳的安納金在原本世界是海登，這位親的星路那叫一個奇葩，而且和娜塔莉的搭戲被公認為是史上最沒化學反應的熒幕情侶之一，是盧卡斯最失敗的選角。這裡和諧掉換成了原創角色喬什·布蘭奇了。

　　LA黑幫猖獗也是真的，你有興趣的可以百度一下洛杉磯槍戰什麼的，好多可憐人被隨便打死的事情。

　　這四通電話分別是：辦公室電話是CAA CEO打給傑瑞的，傑瑞的手機是喬什經紀人打的，戈爾手機是喬什本人打的，約翰尼是切薩雷打去問情況的。

學達書庫(xuoda.com)