三線輪回(1)_尾魚

一

　　§引子

　　1996年冬，青海，雜多地區。

　　風頭如刀。

　　月光下，無數車轍印交錯著斜上緩坡，幾十輛笨重的車子散落地停在轍印盡頭，車裡都有人，車光或明或暗，高處俯視，偌大車陣如螢火遍地鋪陳，又像墜地的風箏，屁股後都拖長長的轍線。

　　車陣中央是輛軍綠色的北京吉普212，駕駛座旁的車窗降下條縫，從裡頭傳出香港電視劇《上海灘》的粵語主題曲。

　　「轉千灣轉千灘，亦未平復此中爭鬥……」

　　車裡坐了三個人。

　　駕駛座上是個五十來歲的老頭，兩鬢已經有些許花白，身上裹著軍大衣，手邊放了袋攤開了袋口的熟花生。

　　他一粒粒剝開，搓碎仁上的花生衣，藏地寒冷，天氣乾燥，碎掉的細小花生衣因著靜電作用四下飄起，隨著悶在花生殼裡的香味飄散開來。

　　副駕駛上坐了個二十來歲的年輕姑娘，膝上頂了台日本產的手提式三洋錄放影機，《上海灘》就是從這台機子裡傳出來的。

　　不過她聽得並不專心，正對著小方鏡撲粉，粉撲上取的粉太多，白色的香粉蓬蓬蕩開，那老頭被香味嗆到，老大不高興地瞪了那姑娘一眼，忍不住說了句：「你是出來做事的，還是來選美的？」

　　不像樣！燙著大波浪頭，臉抹成魚肚白，待會勢必還要把嘴唇抹得雞血一樣紅，去大街上看看，哪個正經姑娘家會這麼打扮？都是跟港臺那些明星學的。

　　年輕姑娘答得漫不經心：「打扮也不礙著我做事啊。」

　　說話間，《上海灘》放到了盡頭，進下一首歌之前，有幾秒的間歇，歌聲一歇，後座玩具釣魚機的雜聲就顯得有點刺耳。

　　買這磁帶單是為了聽《上海灘》的，年輕姑娘倒帶，同時沒好氣地瞥了後座一眼：「吵死了……我還想說呢，出來做事，帶她幹什麼！」

　　話裡每個字都透著嫌棄。

　　後座上是個三四歲的小姑娘，戴毛線織的大紅老頭帽，穿厚厚的綠底白點棉襖，蹬一雙黑色圓頭棉鞋，棉鞋用料很實在，夾層裡塞滿了棉花，穿在腳上又腫又大。

　　她正低頭玩釣魚機，這玩具當下正流行，是擰發條的，機身只巴掌大，做成魚池形狀，池子裡有五條小魚，隨著發條的鬆弛升起落下，而每當升起的時候，魚兒就會張開嘴，露出嘴裡含著的一小片磁鐵。

　　魚竿的垂線頭上有塊小吸鐵石，垂的位置對了，就能把魚給釣起來。

　　聽到姐姐說她，她警覺地伸出手，使勁擰停發條柄，然後吸著鼻子抬起了頭：一張小臉抹得髒灰，臉蛋上如同這個年紀的大部分小孩兒一樣，一左一右兩塊紅二團，那是防凍沒做到位，叫冬天的冷風給吹的。

　　她滴溜著一雙大眼睛，看看老頭，又看看年輕姑娘。

　　那老頭臉色一沉：「老家沒人，一出來這麼多天，把你妹妹托給鄰居，你放心？有沒有點當姐姐的樣子！」

　　年輕姑娘挨了訓，轉頭就把氣撒到小姑娘身上：「看什麼看？信不信我轉你的眼？」

　　小姑娘立馬把頭一低。

　　姐姐嫌棄她，她一直都知道，但是沒關係，她不嫌棄姐姐啊。

　　誰讓姐姐長得洋氣又好看呢，穿衣服打扮都跟電視上一樣一樣的，在幼稚園，為了跟杜小毛爭誰的姐姐更美，她被杜小毛按在地上打，小辮子都扯散了。

　　雖然爸爸老說姐姐的打扮怪裡怪氣，跟妖精似的，讓她千萬別學，但她打心眼裡覺得，那樣確實好看。

　　她還有一個不為人知的秘密。

　　姐姐的粉，她常偷著抹，姐姐的口紅，她也常偷著搽，連姐姐的高跟鞋，她也偷著穿過，在屋裡啪噠啪噠走路，然後一跤把腦門上磕出個大包。

　　《上海灘》的前奏又起來了。

　　年輕姑娘把粉餅塞回包裡，摸索了一會，掏出一支金色殼子的奇士美口紅。

　　小姑娘溜眼看到，心頓時提起來，大氣都不敢喘一下。

　　這是她的另一個秘密：前兩天，她偷著拿口紅玩，一不小心把口紅折成了兩截。

　　然後她想了個法子。

　　用漿糊粘。

　　本來，她是想檢查一下粘的效果的，但是這兩天都在趕路，姐姐的小包一直沒離身，她實在找不到機會，心說天氣這麼冷，姐姐興許就懶得化妝了……

　　誰能想到大晚上的，她忽然來了興致塗脂抹粉呢。

　　小姑娘的目光死盯著那一處。

　　口紅蓋子被拔開了。

　　老天爺，你可要幫幫我。

學達書庫(xuoda.com)