迷行記(65)_施定柔

六十五

　　「我和一個人坐在墳地上。我們……聊天來著，很高興。後來，我就睡著了……半夜裡醒來，發現那人一直坐在我身旁，仔細一瞧，其實是具乾淨的骷髏，樣子倒挺斯文的，只是白慘慘的，好生可怕。然後……然後地上忽然湧出了黑水，一群耗子向我沖過來，水上還浮得很多死耗子……我……轉身一瞧，那骷髏被水沖不見了……我嚇得四處去找……找來找去找不到……後來，我走進了一條漆黑的巷子，兩邊都是緊閉的門……我找啊找啊 ……正驚慌之中，那骷髏一把抓住了我，對我說：『嘿，別怕……我在這兒』。——就是這樣。這個夢，我老做，都快被它煩死啦。」

　　他哭笑不得：「你確信他說的是『嘿』，而不是一個人的名字？」

　　她認真地想了想，道：「我只聽見了『嘿』字。」

　　「至少，那骷髏不是壞人罷？不然，你何以要去找他？不如讓他被水沖走好了。」

　　她愁眉苦臉地答道：「這正是我百思不得其解的地方。」

　　——真是這樣麼？白日，她失去了記憶。夜晚，又被惡夢糾纏。

　　他心中酸痛，一腔心事，不知從何說起。想當初兩人低眉共語，何等綢繆。到如今人是情非，咫尺難認。際遇之荒謬，莫過於此。

　　他輕歎了一聲，道：「那只是些無稽的惡夢，不是真的。你不要害怕。」

　　「我不害怕，只是不知道它們究竟是什麼意思。」

　　「那就忘了它們罷，」他笑了笑，「猜不出來的東西，就不要費腦子了。」

　　「可是，你為什麼就能猜呢？剛才你是怎麼猜到日出和馬車的呢？」

　　「我這人一向聰明。」

　　她宛爾一笑：「我的腦子曾經受過傷，過去的事情，一點也不記得了。」

　　「是這處傷麼？」他忽然抬起手，掠過她的額頭，輕輕地摸了摸那道傷痕。

　　指尖掠過，引起肌膚一陣輕微的戰慄。她的臉通紅了。

　　「還痛麼？」他柔聲問。

　　「不痛。」

　　「你還記得你是怎麼受的傷麼？」

　　「不記得了。」

　　「別擔心，這傷口癒合多年，已不礙事了。」

　　她撲哧一笑，道：「瞧你這一本正經的樣子，好像是個大夫。」

　　他微笑不語。

　　「其實記不起來也不打緊，只要記得每天吃飯就行。」她又加了一句。說罷，笑嘻嘻地從包袱裡掏出了兩個燒餅和兩隻竹罐，將竹罐的蓋子打開，對他道：「你餓不餓？這是我做的糟魚，那一罐是燻魚。要不要嘗一嘗？」說罷，咬了一口燒餅，伴著一塊鹹魚，津津有味地吃了起來。

　　有一股花椒和米酒的淳香從竹罐中逸出，他這才記起方才她身上傳過來的，正是這種味道。

　　他放了一塊在嘴中細細品嘗，一絲苦澀流入心頭。

　　這就是她過的日子麼？

　　「光吃這個太鹹，要和燒餅放在一起兒吃才好。」她將手中的燒餅掰了一半，遞給他。

　　他學著她將魚塊夾在餅中，一口咬下，慢慢地咀嚼。

　　「味道怎樣？」

　　「好吃。」他的嗓音有些發顫，嚼了幾口，忽然垂下了頭，眼淚滴了出來。

　　「喂……不會罷？這不過是一塊鹹魚……」她坐到他身邊，想再多安慰幾句，一時只覺口笨舌拙，不得要領。只好結結巴巴道：「你別難過，你的病會好的。這雲夢穀裡有得是好大夫，實在不行還有神醫，什麼……什麼病都能治得好。」

　　這話顯然沒什麼說服力，她聽了，連自己都不相信。

　　他擦乾了眼淚，一言不發，默默地吃著面餅。

　　「喝口水。」她遞給了他盛水的葫蘆，「我方才並不在這裡。若不是我兒子的一隻襪子掉了，我也不會回來。」

　　他抬起頭，目光無限深邃：「是那只襪子救了我？」

　　「差不多。」她淺淺一笑，將襪子從孩子的足踝上褪下來，塞進他的荷包，「送你留個紀念。」

　　「你兒子幾歲了？」

　　「這個月正好三歲半。」

　　「你說什麼？」他失聲道，竟嚇得將身子挪開了半寸，「他……他父親……」

　　「早就死了。」她莫名其妙地看著他。

　　「他……他……」他冷汗頓出，手指發顫，「他……」

　　「他有病。不然，我怎會跋山涉水地來到這裡求醫？」她坦然一笑：「他只是個生病的孩子，又不會咬人，你連小孩子也怕？」說罷，用袖子拭了拭孩子額上的汗水：「可憐的孩子，今天給大夫紮了整整一個時辰的針，痛得他夠戧。」

　　他捋起孩子的衣袖，見手臂要穴之處全是密密麻麻的針眼。大約針灸的次數過多，有幾處已僵硬了起來，剩餘之處，一遍青紫。他長歎一聲，將孩子緊緊抱在懷中。

　　良久，他方定下心神，緩緩地道：「你不能離開這裡，這孩子的病，治起來很是麻煩。」

　　「大夫們都說他活不過五歲，」她的眉頭擰成了一團，突然大聲地道，「可是我一點也不相信。我的兒子明明活得很好，犯起病來雖然可怕，可是每次都挺了過來。他是個有運氣的人……一定能活很久！如若一百個像他那樣的孩子會有九十九個活不過五歲，他肯定就是那唯一的一個。」她懇切地看著他，道：「你信不信？」

　　他看見了她微笑的眼神之後隱藏的絕望，心中一陣酸痛，用力地點點頭，道：「我信。」

　　她像孩子一樣開心地笑了。

　　他垂下頭來，看了看懷中的孩子：他看上去蒼白瘦小，四肢纖弱無力，卻有一個很大的腦袋，與子悅十分相像。

　　她也把頭湊了過來，盯著兒子的臉瞧個沒夠，一時間，兩個人同時俯下身去，「砰」地一聲，腦袋撞在一處。

　　四目相視，他們不好意思地笑了。

　　「你發現了沒有？他的樣子看上去特別聰明。」

　　「他會說話了麼？」

　　「不會。」她搖了搖頭，有些擔心地看著他，「可能是……可能是快會了。」

　　「別擔心，有些孩子說話很晚。」他趕緊道。

　　「他……腿……」

學達書庫(xuoda.com)