荏苒年華(42)_青衫落拓

四二

　　任世晏打開公事包，取出一個陳舊的木制首飾盒。他先打開首飾盒，先取出一枚金戒指，戒面鐫刻著一個福字，「這是你奶奶帶過的戒指，我跟你媽媽領結婚證後，奶奶把這個給了她。以前大家都不講究買結婚戒指，這個能算吧。」

　　任苒一下記起，在她家的祖宅裡，季方平曾得意地對她舉起左手，亮出無名指上的一枚戒指，告訴她，她的父親已經向她求婚。那個景象刺激得她險些做出前所未有的暴烈舉動。將當時懷了身孕的季方平推下樓去。現在想起來，她心底仍有痛楚，伸手觸一下那枚金戒指，什麼也沒說。

　　任世晏再取出一串施華洛世奇的水晶項鍊，細細的白色金屬鏈子上懸著一個棱柱狀藍色水晶，周圍鑲了碎鑽，「這是我第一次去香港時，在機場免稅店給你媽媽買的。當時手頭太拮据，只買得起這種人造水晶，不過你媽媽很喜歡。」

　　「我記得媽媽經常戴這條項鍊，」任苒幾乎想跟小時候一樣咬上一口，體驗長存於她記憶之中的那份冰涼堅硬的感覺。可是那樣大概會嚇壞爸爸，她只能摩挲著延長鏈墜子上那個小小的天鵝標誌，「小時候我喜歡扯著玩，媽媽總是囑咐我要輕一點。」

　　「她不穿耳洞，平時最多戴一條項鍊。她說這條項鍊最好配夏天穿的裙子，後來這裡掉了一粒碎鑽，她心疼了好久。」

　　那個小小的缺失處在天鵝標誌的尾部，並不顯眼，如果不是任世晏指給她看，她不會注意到。

　　「這大概是我送給她最貴的一件禮物，拿第一本書的稿費給她買的。」任世晏又拿出一個黃金手鐲遞給任苒。這手鐲放在掌心沉甸甸的，分量不算輕，上面鏤刻著工藝複雜而精巧的龍鳳呈祥圖案，「那個時候只流行24K黃金，買回來後，她說她喜歡，可是我只感覺她覺得覺得這東西又貴又俗氣，幾乎從來沒見她戴過。」

　　任苒確實沒法將這個手鐲跟媽媽聯繫起來。

　　任世晏喟然歎道：「想想看，你媽媽沒對我提過要求，我給她的實在太少。」

　　「媽媽一向不在乎這些物質方面的東西，她……」

　　任苒驀地打住。當然，她母親最在乎的是感情，是家庭。可是她離世時，她努力維繫的家庭只保持著名義上的完整，她的婚姻千瘡百孔。想到這一點，任苒的眼底頓時酸澀難當。

　　「怎麼突然想起拿這些給我看？」

　　「你媽媽的遺物，由你來保存最合適。」任世晏合上首飾盒，「我對不起她，也對不起你，小苒，你再怎麼恨我，我都無話可說。」

　　她怎麼還可能恨她？跟前坐的這個男人是她在世上唯一的親人，雖然仍腰背筆直，風采不減，卻也初現蒼老之態，鬢邊有了絲絲白髮，婚姻面臨失敗。任苒無法再去質問、責備他。她伸手接過首飾盒，鄭重地說：「爸爸，我會好好保管這些東西的。」

　　「以前你問到我為什麼要背叛你媽媽，我說過等你長大了，你才會理解感情這件事很複雜。」

　　「我想過很久，爸爸，比如感情為什麼會有變化，婚姻為什麼不能永恆……聽著很幼稚是不是？不過當時的感情就是不把這些問題弄明白，簡直就沒法好好活下去，後來我跟你說的一樣，長大了，只能接受這世界不是非黑即白，感情也不是非此即彼，不知道這算不算理解了感情的複雜程度。」

　　「你媽媽是無可挑剔的好妻子、好母親，她溫柔、賢淑，有犧牲精神，放棄了自己事業上的追求，一心支持我。我沒跟其他同學一樣，去當職業律師掙錢養家，也沒有在教書之餘去做兼職律師賺外快讓她過更舒適的生活，而是一直做清貧的理論研究工作，在當時經商氣息那麼濃厚的南方，我的收入算少的可憐，可她從來沒抱怨，我不記得她曾苛求過我任何一件事。」

　　可是這樣也沒能阻止你開始長達八年的婚外戀。

　　任苒矛盾地看著父親，她一時弄不清楚，自己到底是想聽父親講下去，對母親的生活瞭解得多一點，還是想回避揭開傷口，以免知道更多真相，喚來更多心痛。

　　任世晏陷入回憶之中。

　　「我跟你媽媽結婚以後，過了很長時間清貧的生活，不過也很幸福。後來，我們有了你，我在學術上取得了一點成績。當然我十分滿足，有時候甚至會想，我何德何能，配得上她這一全心全意對我的付出。」

　　難道真的像有的精神分析理論所說的那樣，面對一個無可挑剔的女人，男人會有道德上的焦慮感，所以會選擇出軌減壓——任苒這一年多讀的心理學方面的專著實在不少，心裡一下閃過這個念頭，然而，套用這樣的理論分析父母的感情，她馬上有強烈的不適，不願意再想下去。

　　「我想過要盡力回報她，讓她覺得所有的付出都是值得的。不過，我到底只是一個自私的男人，的確並不配她那樣對我。人到中年，最初只是一念之差，我放縱了自己，後來……就漸漸難以擺脫，甚至習以為常了。」

　　「爸爸，」任苒緊盯著任世晏，啞著嗓子說，「為什麼要跟我講這些？你是想讓我理解，你麻木的錯誤就是她用她的一無所求侵擾了你，你不能回應回報她，於是你有欠債一樣的負疚和罪惡感，索性一步步變得更壞，走得更遠來平衡內心，並且試探她能包容你到什麼程度嗎？」

　　「不是你想的這樣，小苒，爸爸今天不是來懺悔，或者推卸責任的。」任世晏並不回避女兒的目光，「我知道你對你媽媽的感情，我已經徹底辜負了她，無可挽回，沒資格求得諒解，怎麼可能在你面前詆毀她？她最放心不下的就是你，我只是要你知道，所有這些都不是你的錯，我不想讓你生活在往事的陰影裡。」

　　「可是她的犧牲有一部分是為我，我知道這一點，就不可能不負疚。」

　　「不，這一點你不需要自責，當年你媽媽知道我和季方平的事後，她很憤怒。」

　　「她是害怕婚姻破裂傷害我，就忍了下去嗎？」

　　「她並沒有隱忍，她只是不願意再你面前與我爭吵。我頭一次看她爆發了，摔了廚房裡的一套餐具，打了我一記耳光。」

　　任苒完全呆住，她想像不到母親會有這樣的時刻，而她卻一無所知。

　　「冷靜下來以後，我們商量過離婚，她只要求你的撫養權，但先反悔的那個人是我。我捨不得放棄她好，也捨不得放棄你。我求她原諒，再給我一次機會。她猶豫了很長時間，還是同意了。可是我看的出來，她再沒有快樂起來。」

　　任苒想，要原諒一個出軌的丈夫，需要多強的意志能力，又怎麼可能輕易快樂起來。

　　「她唯一的錯誤是對我太寬容，委屈自己給了我機會。後來，她病了，竟然瞞著我，一個人悄悄去做檢查，拿到檢查結果，馬上再次跟我提出離婚。」

　　任苒屏住了呼吸，任世晏拿著茶杯的手在微微顫抖，停了一會兒，他把茶杯放在茶几上，房間裡一時安靜得可怕，可以清楚地聽見空調運行的聲音。

　　「那一段時間，家裡的氣氛很沉悶，我們都只是在你面前強顏歡笑。我以為她還是不想原諒我，不免想到，我已經掉進泥沼裡，沒權利再要求什麼。索性破罐子破摔，我差點就答應了離婚。可是我不理解，這次她怎麼會願意將你的撫養權交給我。無論我問什麼，她都不肯多做解釋，如果我沒有無意中看到她吃的藥，再去查病歷，那我就是一個徹底的混蛋了。」

　　又一陣沉默後，任世晏重新開了口：「當然，我還是一個混蛋，這一點沒法改變了。我向你媽咪保證會和季方平斷絕關係，陪她好好治療，求她不要離婚。」

　　「這麼說，你並沒有做到你的保證。」

學達書庫(xuoda.com)