十二年，故人戲(156)_墨寶非寶

一五六

　　時近年關，天瑞居早已取消了定菜，可聽說是傅三爺回京，想嘗嘗過去好的那口鮮。天瑞居老闆當即讓廚子給準備，半個時辰，從廣和樓那條街送到了傅家。送飯的四個夥計進了傅家大門，見本該張燈結綵，準備過年的傅家，如今除了大門外臨時掛上討吉利的紅燈籠，裡邊的正院竟上著鎖，半分熱鬧也沒，都感慨地交換了幾個眼色。

　　他們過了正院，夥計們經過僕役房，也是空的。

　　夾道積雪，前後無人，像誤闖了荒廢的宅子，待到傅侗文的院子，才有了人氣。

　　夥計們進了垂花門，見到一個穿著高腰絲絨長裙，披著白狐皮的女人背對著他們，立在插屏前，在清點行李箱。

　　日光下，雪落在穿堂前，鋪了層白。

　　那女人仿佛聽到動靜，偏頭一笑：「是天瑞居的吧？」

　　是中式山水畫裡，走出個西洋裝扮的東方美人，其中的情調，難以言喻。

　　他們這些在天瑞居的夥計，常送菜去廣和樓，也常聽到一些京中趣聞。

　　大家最津津樂道的就是傅三成婚的事情。沒想到退了四次婚的傅家三爺，竟娶得是昔日嫁給四爺牌位的女孩子。

　　不必說女子出身，單是這簡單一句前緣就讓京城裡的闊少們議論了大半年。那些公子哥裡，有和傅侗文走得近的，提起這位三少奶奶，都是有意賣關子，沒人肯細說。

　　莫非，就是這位？

　　也只有這位的樣貌，才配得上那些市井傳聞。說什麼養在煙花巷的貧苦女孩，分明就是世家小姐的氣度。

　　……

　　沈奚看他們不答，回頭喚萬安：「是不是你要的菜來了？萬安？」

　　萬安一出來，幾個夥計才醒過神，在萬安的招呼下的，將一個個食盒放到插屏前，紛紛對著沈奚躬身，單手垂到腳面上頭，行得是舊時禮。

　　沈奚點點頭：「辛苦你們。」

　　夥計們陪笑著，退後，出了院子。

　　因著傅侗文的吩咐，萬安在書房裡搭了飯桌，擺菜、溫酒，順帶著給傅侗文說：「方才天瑞居的夥計來，見到少奶都看傻眼了。」

　　傅侗文聽著高興：「讓人送賞錢去，即刻去。」

　　「看給你樂的。」譚慶項嘲他。

　　這次萬安要的菜不多，趕著吃，怕點多了，燒得慢，反而耽誤他們的行程。

　　不到十個菜，黃燜魚翅，開水白菜，灌湯黃魚，九轉紅腸，烏魚蛋湯，油燜大蝦，臘味合蒸，六爆肉絲，抓炒魚片，每一道都是湯味醇厚，香氣撲鼻。

　　「這開水白菜是天瑞居最有名的。」傅侗文為她添菜。

　　萬安馬上道：「說是開水，少奶你可別真以為是開水，這是雞湯。是要用老母雞、母鴨，蹄膀肉和排骨，還有干貝去雜煮沸，加調味的東西吊制4小時熬的。熬出來的雞湯不是有油和雜質嗎？還要把雞胸脯肉剁爛，攪成漿糊，放到湯裡吸雜質，天瑞居光是在吸雜質和湯油這道工序上，都要至少過三遍，才有這種開水一樣的雞湯。」

　　「……你還真是記得清楚。」

　　「少爺愛吃這道菜，因為油星少，其實我也會做，就是麻煩。」

　　傅侗文一挑眉：「少爺的話，都讓你說完了。你讓我和少奶還怎麼話家常？」

　　……萬安窘。

　　眾人笑。

　　傅侗文用餐多年如一，筷子動不了幾回就擱到碗邊，徒手剝蓮子吃。傅侗文喜好吃小堅果，也是因為飯吃的少，聊以充饑。沈奚每每看他吃飯，都能想起他昔日的話：衣不過適體，食不過充饑，孜孜營求，徒勞思慮。

　　「看我做什麼？」傅侗文笑著，把一顆蓮子塞入她齒間。

　　她搖搖頭，說女人喜歡男人，最後大多喜歡出了母愛，估摸就是她這種心境。

　　飯後，萬安泡了茶。

　　這一盞茶後，眾人就要動身趕路了。

　　傅侗文吩咐人把書房的簾子卷起來，獨自靠著門邊框，喝茶，賞雪。

　　沈奚知道他是有不舍之情的，瞧了好幾回落地鐘，待到不能再拖了，才提醒他：「你不是怕趕上歡送的隊伍，想早些去正陽門嗎？」

　　傅侗文掉頭，進了屋。他皮鞋上有雪，在地上印了一排腳印。

　　「最後一口茶，留給你的。」他將茶盞湊到她唇邊。

　　又是他的小情調。

　　「這也要分。」她就著杯口喝完。

　　他笑，低聲道：「今夕複何夕，共此雪中茶？」

　　§第二卷第六十五章浩浩舊山河（5）

　　一盞茶後，沈奚和他並肩而行，走出傅侗文的院子。

　　傅家下人們都遣散了，各院也都荒廢著，自然不像過去有人掃雪。夾道都被皚皚白雪覆蓋，皮鞋踩上去，雪塌陷下去，厚得不見黃土。

　　高牆相隔，北京城內是年關前的喜慶，這裡是凋敗後的冷清。

　　待到正門外，他們等汽車。

　　傅侗文閑來無事，拂去石墩上的雪，拍拍它，仿佛在說：老夥計，再會了。

　　「央央自從跟了我，就從未見三哥風光的時候。」他低聲道，摘下黑色的羊皮手套，在掌心輕敲著，「可惜了。」

　　「可惜什麼？」她輕聲道，「可惜我沒見你最風流的時候嗎？蘇磬對我說，往日的你和四爺是『王孫走馬長楸陌，貪迷戀、少年游』。光聽著，就曉得你少年得意時了。」

　　傅侗文一笑。

　　「你笑什麼？我背錯了？」她不精於詩詞歌賦，被他一笑，難免惴惴。

　　傅侗文搖頭：「沒錯，只是想到了另一句，也是同一位詩人所作。」

　　「什麼？」

　　「歸雲一去無蹤跡，何處是前期，」他緩慢道，「狎興生疏，酒徒蕭索，不似少年時。」

　　同一位詩人做了這兩首詞，恰合了一位王孫公子的前後半生。

　　世家湮滅，人去樓空，不似少年時。

學達書庫(xuoda.com)