心術(19)_六六_學達書庫

一九

　　RENEE:不要說給不給紅包都一樣。

　　我生寶寶的時候，就是來不及，老公一直在上班，我都要上推車了才趕過來簽字，來不及給麻醉師紅包，結果麻藥打得不好，醫生又不想等，就用的皮麻。打開肚子時，麻藥的勁兒就過去了。

　　有誰的孩子是剖腹產，還用產鉗夾出來的嗎？有誰剖腹產縫十八針的嗎？

　　3月30日

　　早上大師兄查房的時候特地到39號A加床去，他重新又看了看片子，再看了看病人身上橫七豎八的刀疤，仔細研究了一下說：「對不起，我昨天的判斷是錯的。我和霍大夫討論過了，我傾向於他的判斷。你做好動手術的準備吧！後天早上，第一台。我替你查過黃曆了，良辰吉日吉時。」

　　病人興高采烈。

　　這個職業于我，簡直像冰火兩重天，我時而為之感動振奮心潮澎湃，時而情緒低落懷疑人生憤世嫉俗。我的心靈在接受各種考驗和磨練，我不知道它是否已經傷痕累累，佈滿刀疤，抑或是柔軟如初生蛋。我只有在敲開的那一刻才知道質地是什麼。

　　累了，睡覺。

　　3月31日

　　你相信生命面前人人平等嗎？

　　你是高官也好，是乞丐也罷，是名人亦可，是凡夫也行，生病的時候一樣虛弱，受傷的時候一樣脆弱，能生的生，該去的去，全憑運氣。

　　這是我在二十歲以前對生命的理解。哪怕你家財萬貫，哪怕你王公侯爵，你總逃不過個病。《三國》裡張飛天不怕地不怕，諸葛亮只在手心寫個病字，他就怕得不行。

　　我父親得病的時候，醫生跟他說，能用的藥都給你用了，國務院副總理跟你得的是一個病，你倆用藥沒什麼不同。

　　而今天，我很懷疑這個觀點。人的生命在疾病面前，分三六九等，有的病，你有錢，不治變可治，有的病，你沒錢，可治變不治。愛滋病在二十年前是不治之症，沒錢的就故去了，有錢如詹森之流，到今天已經得病二十多年了，靠新特藥維持，到現在還活著。他要是錢足夠多的話，搞不好能等到艾滋被攻克的那一天。

　　今天急診室裡來了一個恐怖的病人。他進來的時候著實嚇得護士不輕。他的腦子裡橫貫一根鋼絲，從左太陽穴穿到右太陽穴，高燒不退。

　　我問了他的情況，他已經是骨癌晚期，鋸掉了一條腿，癌症已經轉移到淋巴裡，醫生判斷他的生命期限，理論上也就幾個月了。

　　他說他家在雲南山區，很窮，看不起病，從醫院裡自己出來了，疼得不行，不想活了，拆下自行車輪圈裡的鋼絲自己砸進去的。誰知道砸進去幾天了人也不死，這兩天又動搖了，不想死了，請我們幫他拿出來。

　　科室就他的病例開了個特別會，反復討論拿出鋼絲的可行性。很危險，這根鋼絲貫穿不少大血管，拿得不好就死在手術臺上。反正他理論上也就幾個月的命了，不如就這樣放著吧！況且他一個人在這裡，連簽字的家屬都沒有，沒法給他開刀。

　　可這傢伙整天吊著戳著鋼絲的腦袋在急診中心晃也不是事兒。

　　吊了水退了燒之後，我又跟他談了談。

　　他的一番話讓我感到胃酸上湧。他說，他這一輩子，剛三十歲，就差不多到頭了，從十幾歲輟學種地打工開始，到娶了媳婦生了兩個娃娃，日子好不容易有點盼頭，命沒了。他不知道他的小孩和女人以後該怎麼生活。他想死，就是怕給他們增加負擔，家裡已經沒錢了，不值得為他這個廢人再背債，可他多麼希望自己能活著，看著小孩長大。

　　他帶著僅有的錢，來到這個大城市，剛下火車就滿是羡慕。這裡的房子多高啊，這裡的人多有錢啊，這裡的車多漂亮啊！大家都是人，為什麼他連瞧病的錢都沒有，而很多人要啥有啥。

　　末了，他說，「我要報復。我要報復這個社會！反正我爛命一條，沒什麼錢了，我真想找一捆炸藥，放在地鐵上，大家都死！你再有錢，你再牛氣，你到死，總跟我一樣了吧？」

　　我不寒而慄。

　　這醫院，有多少人是這樣地絕望？有多少人在底層困苦掙扎？

　　這一幢大樓裡，10層以下的人，六個人甚至八個人一間病房，而樓外有一大群需要治病卻排不上隊的人在等待。

　　10層以上的人，住豪華單間，探望的人絡繹不絕，禮品成山成海。

　　近日寇里收了個VIP病人，光看看急診手術醫生的場面就可見一斑！車禍傷，患者因為酒後駕車自己撞上了大卡車的屁股，面部骨頭能碎的都碎了，腦損傷。很及時，家屬一個電話過來，我們醫院相關科室的各位龍頭老大等在門口會診，骨科主任來了，耳鼻喉科主任上臺了，整形外科主任親自操刀了，陣容強大，寇里的副教授也只有在一旁剪線的份。這一切只因為傷者的父親是市委領導，動一動都地震山搖。

　　手術很順利，但是護士長很頭疼，每天絡繹不絕的探視者排山倒海一般湧來，小小病房常常有十幾、二十多個人圍得水泄不通，空氣污濁。院內感染怎麼控制？都要多留陪人怎麼拒絕？沒辦法，人家是VIP，你去說吧，病人媽媽正哭得死去活來，任何一句不恰當的話都有可能遭來老拳；你不說吧，病房走廊探出許多腦袋看著咱們，這一層樓熱鬧得都像七浦路了。我硬著頭皮去提意見，陪人太多影響病人休息不說，還加大了病人感染的可能，畢竟家屬朋友們不可能都消毒後再探視吧？

學達書庫(xuoda.com)