一座城池(10)_韓寒

一〇

　　健叔遲疑道：「你不怕咱們被抓起來？」

　　我說：「怕什麼。我覺得自己沒犯什麼事，不能老這麼躲著。」

　　健叔說：「我看過一部片子，好像說打電話不超過一分鐘，對方就不能追查到電話的詳細地址。」

　　我說：「你看的是美國片吧？」

　　健叔說：「是。」

　　我說：「那在我們中國大概需要三分鐘。你就打吧。」

　　健叔讓我把他推上前，但突然又轉頭說：「不過她那是手機，能顯示號碼的。顯示出區號不就完蛋了？」

　　我說：「怕什麼，風頭早過去了。你以為咱們警察真那麼關心破案啊，大部分案子都是順便破的，比如說抓住一個街上偷東西的，結果審出來殺了人。一般殺人的案子都是這麼破的。」

　　健叔說：「我不信。」

　　我上前說：「打啊。沒事。」

　　健叔拿起聽筒，又掛下。

　　我問：「又怎麼了？」

　　健叔說：「我說什麼啊？」

　　我說：「我怎麼知道。」

　　健叔說：「要不我問個好？不行，她一接到我電話肯定就哭。我們得好好想好。」

　　我說：「人家肯定問你在哪裡。」

　　健叔說：「那我就說，你不用管我在哪裡。我很好，你放心。」

　　我說：「人家肯定說想死你了。」

　　健叔說：「那我也想死你了。」

　　我說：「你什麼時候回來？」

　　健叔說：「我暫時不能回來。」

　　我說：「我相信你，你是清白的。一定是和你一起逃出去的那個小子幹的。」

　　健叔說：「不，這事情會弄清楚的。他是我兄弟，不能這麼說。」

　　我說：「那你要注意安全，到臘月，你的娃就生了。」

　　健叔瞪我一眼，說：「好的，你放心，我一定回來看你。你自己小心身體。」

　　我說：「好的，放心，我不會告訴任何人你來過電話的。快到三分鐘了。再見。」

　　健叔說：「好好好，就這樣就這樣。我猜也是那幾句話。打打打。」

　　健叔拿起電話，手微微發抖，激動得直流口水。撥到最後幾位的時候，健叔已經緊張得腮幫子亂跳了。鄭重撥了最後一位後，健叔潤了潤嗓子。同時，小店的破音響裡不失時機地傳來齊秦的《大約在冬季》。但健叔已經顧不得情調了，忙揮手致意老闆娘音量小點。

　　我從健叔撥第一個號碼的時候已經開始憋氣，到此刻已經快活活憋死了。但是又到了最關鍵的時候，我躬身看著健叔。

　　突然健叔臉色一變。

　　我問：「怎麼了？」

　　健叔說：「空號。」

　　我說：「怎麼可能？」

　　健叔說：「再打一遍，可能是打錯了。」

　　這一次，健叔按十一個鍵只花了一秒不到。

　　但還是空號。

　　我說：「可能是太長時間不打了，你會不會記錯號碼了？」

　　健叔說：「不可能不可能。如果我連號碼都記錯，那都沒有給那人打電話的必要了。」

　　我說：「打最後一次吧。」

　　健叔又試一次。失敗告終。

　　健叔呆坐一會兒，說：「回屋吧。」

　　我推著健叔返回長江一號。後面齊秦的聲音已經漸行漸遠。健叔臉上滿是失望神情。失望是一種很抽象的東西，它不似開心，只要你咧開嘴笑，大家都知道你開心。但是失望到整張臉都透露出主人很失望的信息，那真的是很失望了。任何抽象的東西具體的時候都是異常強大的。健叔一路上沒有說話。

　　市中心的空地上，擠著一萬多人在買即開型彩票。我們穿過這些市井小民，到了長江一號。健叔突然說：「我們還是要到外面去租一間房子。」

　　然後大家陷入了沉思。

學達書庫(xuoda.com)