學達書庫　>　韓寒　>　1988：我想和這個世界談談　|　上頁　下頁

一

空氣越來越差，我必須上路了。我開著一台1988年出廠的旅行車，在說不清是迷霧還是毒氣的夜色裡拐上了318國道。這台旅行車是米色的，但是所有的女人都說，哇，奶色。1988早就應該報廢了，我以廢鐵的價格將它買來，但是我有一個朋友，他是1988的恩人，他居然修復了1988。我和朋友在路邊看見了1988，那時候它只有一個殼子和車架。 　　朋友說，他以前待的廠裡有一台一樣的撞報廢的車，很多零件可以用，再買一些就能拼成一台能開的車。只需要這個數目，他伸出了手掌。 　　我問他，那這個車的手續怎麼辦？ 　　朋友說，可以用那輛撞報廢的車的手續。 　　我說，車主會答應麼？朋友說，死了。我說，車主的親戚也不會答應的。朋友說，都在那車裡死光了。我說，那是不是不道德？ 　　朋友說，本來是都死光的，現在你延續了這台旅行車的生命。所以你要給這個旅行車取一個名字。 　　我問他，這是什麼時候出廠的車。 　　我的朋友在車的大樑處俯身看了許久，說，1988年。 　　1988就是這麼來的。 　　而我的這個朋友，我此刻就要去迎接他從監獄裡出來，並且對他說，好手藝，1988從來沒有把我撂在路上。 　　我和1988在國道上開了三個多小時，空氣終於變得清新。 　　我路過一個小鎮，此時天光微醒。小鎮就在國道的兩邊，黑色的汽修店和彩色的洗浴城夾道而來。看來這個鎮子所有的商業都是圍繞著這條國道上過往的卡車司機。 　　我看中了一家金三角洗浴城，因為這是唯一一個霓虹燈管都健在的洗浴城，不光如此，它下面的「桑拿」「休閒」「棋牌」「客房」「芬蘭」這五個標簽也都還亮著。 　　我將1988停在霓虹最亮的地方，推門進去。保安裹著軍大衣背對著路睡在迎客松的招牌下的沙發上，前臺的服務員不知去向。我叫了一聲服務員，保安緩緩伸出手，把軍大衣往空中一撩，放下的時候那裡已經半坐著一個女服務員。 　　服務員邊整理頭髮邊夢遊一樣到了前臺後面。我微感抱歉，問道，姑娘，看你們上面亮的燈，什麼是芬蘭啊？ 　　女服務員面無表情道，身份證。 　　我說，身份證我沒帶。 　　她終於有了一點表情，看了我一眼，說，駕照帶沒帶？ 　　我說，駕照我也沒帶。我就住一天。 　　她說，不行，我們這裡都是公安局聯網的，你一定要出示一個證件。你身邊有什麼證件？ 　　我掏了全身的口袋，只掏出來一張行駛證。我很沒有底氣地問道，行駛證行麼。 　　不想姑娘非常爽快地答應了。 　　我生怕她反悔，連忙將1988的行駛證塞到她手裡。她居然將1988的發動機號天衣無縫地填在了證件號一欄裡，然後在抽屜裡掏了半天，給了我一把帶著木牌的鑰匙。她向右手邊一指，冷冷說道，樓梯在那裡。 　　我順著她的方向望去，又看見了迎客松下睡著的保安。整個過程裡他絲毫未動。服務員關上了抽屜，突然間他又拉開了自己的大衣。媽的這也太自動化了，我暗自想到。女服務員突然對我說道，芬蘭就是芬蘭浴。 　　我強笑了一聲，玩笑說，這樣我就懂了，幹嗎沒加一個浴字呢？ 　　服務員藐視著說道，這兩個字兩個字都是兩個字，這是排比，這不好看嗎。 　　我正要繼續提問，只見躺在沙發上的那一位揮了揮翅膀，女服務員馬上識趣道，不跟你說了，你自己上去吧。 　　我打開房間門，環顧這房間，發現也許是我的期許太低，我覺得這個地方還算不錯，缺點就是窗戶很小，而且因為在二樓的緣故，它被六根鐵欄杆包圍著。此時天光要開，外面是一棵巨大的樹木。我躺到床上，正要睡去，突然間有人敲門。我下意識地摸了口袋，以為是有東西遺落在登記臺上，除了1988的鑰匙在桌子上以外，其他一切安在。我對門口說，誰。 　　門口傳來女聲，說先生請開門，讓我進來詳談。 　　我想這個時間，這是什麼妖精，於是伏在門邊，問道，你是哪位，什麼事情。 　　女聲說道，先生，我是珊珊，讓我進來你就知道了。 　　我頓時明瞭，這是特殊服務。我決定透過貓眼先一窺姿色。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁