千山暮雪(4)_匪我思存

四

　　蕭山的父親是外交官，他十二歲前都在國外，說一口流利標準的牛津腔，可以跟英國老太太在課堂上辯論片語的用法。數學更好，好到我這種人都望而興歎。他偏不是勤奮的那種學生，好成績純粹是天才。下課十分鐘都能見縫插針跑到操場上打籃球。有次上數學課，剛打鈴，他氣吁吁抱著球跑回來遲了，站在門口喊「報告」。教數學的老奔最討厭學生遲到，扭頭看了他一眼就恍若未聞，他只好站在門口當門神。沒過一會兒老奔開始發上次全市聯考的試卷，老奔的習慣是每次按分數念名字，由高到低，念到一個分數、名字，學生自己上去拿。既不人道又傷學生自尊，可老奔不管，他就愛以分取人。

　　結果這天念的第一張卷子就是蕭山，150的滿分，老奔扭頭看了門外的蕭山一眼，不情不願沒好氣：「還不進來？」

　　全班同學都埋頭忍笑，蕭山從老奔手裡接過試卷，倒大大方方：「謝謝老師。」

　　附中裡優秀的學生很多，但像他這麼優秀的也屈指可數。班上有許多女生暗戀蕭山，豆蔻年華情竇初開，誰對這樣出色的男孩子沒點幻想。我沒有是因為完全沒那心思，父母的離去讓我完全沒有了對這個世界的應對能力。雖然他就坐在我後面一排，但我除了偶爾跟他借下英語課筆記，基本沒有和他說過話。

　　真正跟蕭山熟起來是在寒假，英國老太太給我們佈置的寒假作業就是分組排一幕莎士比亞的劇。全班按座次被分成若干個小組，有的小組選了《羅密歐與茱麗葉》，有的小組選了《仲夏夜之夢》，有的小組選了《哈姆雷特》……我和蕭山被分在一組，我們這組選了《威尼斯商人》。等春節過了，每個小組都要在班上公演，然後分別評分。

　　我很喜歡寒假排戲的那段日子，因為可以不用呆在舅舅家裡，越臨近春節我越有種無家可歸的悽惶。舅媽總念叨過年要置辦的東西，表妹吵著要買台新的筆記型電腦。幾年前筆記本還沒像現在一樣爛大街，表妹已經有台聯想筆記本了，但說是班上有同學用索尼新款，舅舅於是許諾她考到全班前二十名就買給她。

　　表妹的成績一直在三十多名上下，所以她不高興撅起了嘴，舅舅說：「撅嘴也不行，你看你姐姐，從來不亂要東西。我說給她買個手機，她都不要。」

　　當時舅媽的臉色就顯得有些不好看，我連忙說：「帥帥還小呢，再說電腦學習也用得著，她也不是亂要東西。」

　　表妹就拉著舅舅撒嬌：「爸，你看表姐都說了。」

　　我只覺得心酸，去年春節的時候，我還拉著爸爸媽媽的手撒嬌，可是現在不管我想要什麼，都沒有人買給我了。

　　那時候我對周遭的一切非常敏感，又非常脆弱，所以寧可躲出去，省得心裡難過。

　　排練一般在蕭山家裡，蕭山家裡很寬敞，又沒有大人在家，只有他姥爺姥姥。我到現在還記得兩位老人家和藹的樣子。我們關在暖氣充足的書房裡，旁若無人的大聲念對白，姥姥在廚房裡給我們做了點心，拿盤子端出來。

　　有時候是糯米藕，有時候是桂花年糕，有時候是水晶燒賣……統統都非常好吃。蕭山的姥姥是南方人，做的點心都是家鄉風味，姥姥又總是最關照我這個唯一的女生，讓我常常吃到很撐。

　　那時候我還不適應北方的冬天，乾燥得讓我常常流鼻血。有天在蕭山家裡對臺詞，背著背著就有同學叫：「哎呀童雪，你流鼻血了。」

　　我一低頭鮮紅的血點就滴在襟前的毛衣上，毛衣是白的，滴上去看著格外觸目驚心，我暈血，一下子整個人都軟在了那裡。最後還是蕭山架著我去洗手間，胡亂把我頭髮捋起來，拼命用涼水拍我的後頸窩。姥姥在一旁幫忙，用毛巾擦著我脖子裡淌下來的水，一邊擦一邊說：「唉喲，這孩子，看著真受罪。」

　　蕭山微涼的掌心，拍著冷水在我的脖子裡，他啪啦啪啦拍著，血仍不停地往下滴，滴到面盆裡。水龍頭開得很大，嘩嘩的聲音，聽得我更覺得眩暈，只看見一縷縷血絲很快被水沖走了。隔一會兒他總要問我：「怎麼樣？怎麼還在流啊？」

　　姥姥嗔怪他沉不住氣，然後又掐我手上的穴位，姥姥掐了一會兒，就讓他掐：「你勁大，用點力氣掐住了，就不流了。」

　　他的手勁果然大，狠狠一掐，掐得我眼淚都湧出來了。看著我哭他又連忙撒了手，姥姥又怪他：「你怎麼這麼蠻啊，女孩子的手，嫩著呢。」

　　我於是一邊流鼻血一邊流眼淚一邊還要勸姥姥：「您別怪他，他也是想快點把我掐住了。」

　　他竟然在一邊笑出聲來：「掐住了……這說法怎麼這麼怪啊？」

　　姥姥在一旁拍他：「臭小子，還笑！」

　　那天我都忘了我的鼻血到底是怎麼止住的，只記得後來我鼻子裡塞著藥棉，然後吃姥姥做的棗泥鍋餅。姥姥一邊勸我吃，一邊說：「棗泥是補血的，多吃一點兒。」

　　我對排練的那段日子念念不忘，一多半是因為姥姥對我好，她對我真是太好了。

　　快到春節時我們已經把臺詞倒背如流，有一天排完之後時間還早，不知是誰提議去溜冰。我是南方人，根本就不會溜。但排練到如今，可以說我們小組幾個人已經是鐵板一塊，那友情比鐵還硬，比鋼還強。幾個同學死活都拉我一塊兒去，蕭山也說：「有我們在，摔不著你。」

　　穿上冰刀後我連腿都不知道怎麼邁了，兩位同學一人牽著我的一隻手，我小心翼翼邁著步子往前蹭，他們稍微快一點我就嚇得大呼小叫。最後有位同學不耐煩了，轉過頭去叫蕭山：「你來帶她吧。」又對我說，「蕭山退著滑最棒。」

　　蕭山教得非常耐心，他一邊退著滑一邊跟我講解動作要領，就像他平常講數學題那樣。寒假小組熟悉起來之後，我偶爾問他題目，他總能講得頭頭是道，思路清晰，而且一定是最簡單的解法。滑了幾圈後我自己慢慢悟了一些，他看我溜得不錯，就漸漸鬆開了手：「你學這個還有點天分。」

　　我不好意思被他誇：「不是，原來玩過輪滑鞋，所以知道一點平衡。」

　　我第一雙輪滑鞋還是爸爸去美國出差買回來給我的，我還記得那雙鞋是粉紅色的，爸爸總喜歡給我買粉紅色的東西，因為在他心裡，女孩子就應該是粉嫩嫩的。那鞋買得稍大，我穿了好幾年。後來國內也有類似的輪滑鞋賣了，可是樣式要簡陋得多。學著玩輪滑也是爸爸教的我，拉著我的手，就在家門口的籃球場裡，溜了好幾個星期天我才學會。

　　我狠狠地摔了一跤，蕭山一把把我拽起來，沒好氣地說：「想什麼呢？還沒學會就一心二用，你怎麼總這樣啊？」

　　我沒有作聲，有時候我問他英語閱讀理解，講半天我還在發愣，他就這樣不耐煩，覺得我笨，又不用心。從小沒人說我笨，過去老師也總誇我接受能力強，可是在他面前我就是笨，因為他太聰明。

　　他怕我再摔著，一直沒再撒手，拉著我的手帶我慢慢滑。那天有一點點風，吹在臉上並不冷，我沒有戴帽子，頭上就用了條圍巾隨便繞了一下。我長這麼大，從沒跟男孩子手牽著手這麼久，雖然都戴著手套。但上次我和男孩子手牽著手，好像還是小學的時候，「六一」兒童節表演節目。想到這個我的心突然跳起來，跳得很快，微微讓人覺得難受。蕭山卻根本就是坦蕩蕩，他緊緊拉著我的手，就像拉著個妹妹，或者拉著位同學——我本來就只是他同學而已，我不再扭頭看他，只是努力讓自己顯得更自然。

　　溜完冰後我們去小店喝珍珠奶茶，熱乎乎的珍珠奶茶捧在手心裡，顯得格外醇香。大家七嘴八舌說過年去哪兒玩，還有人提議逛廟會。我一個人不做聲，只是喝奶茶，正吸著珍珠呢，忽然聽到蕭山說：「呀，你臉凍了！」

　　我摸了摸臉，有個硬硬的腫塊，癢癢的，我從來沒生過凍瘡，沒想到第一次生凍瘡就在臉上。聽人說生凍瘡會破皮化膿，如果長在臉上，那豈不得破相了？我連奶茶都不喝了，使勁按著那個硬腫塊，想把它給按沒了。蕭山說：「別揉，越揉越糟，我家有親戚給的蛇油，明天拿點給你吧，用蛇油擦兩次就好了。」

　　第二天就是除夕，早就說好了這天到正月初五都暫停排練，畢竟要過年了。我原本以為他說說就算了，誰會在除夕從家裡跑出來啊。誰知道剛起床不久，就聽到電話鈴聲。表妹還沒起來，舅媽怕吵醒了她，連忙把電話接了。聽了一句就叫我：「找你的。」

學達書庫(xuoda.com)