東霓(42)_笛安_學達書庫

四二

　　「不記得了。」我是故意那麼說，其實我記得，他那時候總是很驕傲地告訴我他爸爸怎麼用電鋸打開人的天靈蓋兒。那些過去的日子，我偶爾也還是會懷念的。「但是，」我把電話線緊緊地纏繞在手指上，「鄭成功這樣的孩子，是很大的負擔，你爸爸媽媽真的想好了嗎？」

　　「因為他是我們家的孩子，所以我的父母什麼都願意。」他笑笑，「你偷偷帶著他逃跑的時候，我本來正在給我父母辦手續，讓他們去美國探親，看看小傢伙，也看看你。」

　　「方靖暉，你到今天都還不明白，」我壓低了聲音，不可以和他吵，我自己知道我吵架時候的表情有多麼猙獰，「這就是我沒辦甚和你生活的原因。你活得太荒唐，你根本不知道別人在想什麼。鄭成功剛剛出生的時候我每天滿腦子都是死，除了死我什麼念頭都沒有，方靖暉你知道那是什麼滋味嗎？」一陣混濁的熱浪頂到了我的喉嚨上，我強迫自己把它壓下去，「可是你呢，你忙著在所有人面前演戲，忙著扮演樂觀的爸爸，在醫生面前，在鄰居面前，在社工面前……然後你還要把你爸媽千里迢迢地叫來看你演，你多堅強，多不容易，你多愛孩子，多不在乎他的缺陷，那麼我成了什麼？我親耳聽見過的，你和那個又肥又有狐臭的社工說，『我妻子現在狀態不好，不想跟人講話，我道歉，不過小天使很好，胃口一直不錯，都是我來給他沖奶粉的……』那個社工怕是到現在都覺得你是個美劇裡面走下來的偉大的Daddy，可是這讓我噁心。我不是你雇來的演員，方靖暉，你願意自娛自樂我管不著，可是我不陪著你做戲總行吧？」

　　「我已經盡我所能為你、為你們做到最好了，我不明白你還要什麼。」他壓制著想要跟我發火的衝動，我聽得出來。。

　　「這個孩子是我們的短處，可是這不是我們的錯。你為什麼就是不能坦然一點兒？為什麼你一定要騙自己？為什麼你就得要求我和你一樣那麼卑躬屈膝地活著？」我用力甩了甩頭，「不和你吵，沒有意思。」

　　「好，我們不吵，」他作深呼吸，「不吵。我其實只是想跟你說，我下個禮拜會比較空閒、我打算去龍城幾天，就算是離了婚我也有權利探視孩子吧？何況現在……」

　　「或者這樣，」我慢慢地說，「我下個禮拜帶著他去海南看你。好不好？我去住酒席，先讓他試著和你待幾天，看他能不能習慣——你總不能一下把他帶到那麼遠的地方去，得給他一點兒時間讓他跟你熟悉啊。」

　　他似乎難以置信，「東霓，謝謝你。」

　　放下他的電話後，我發了一會兒呆，又撥通了另外一個號碼，「喂？Peter哥，還記得我嗎，我是東……我是美差。」在新加坡唱歌的時候，我告訴所有人，我叫美美，「就知道你不可能忘了我。我聽說你現在做大酒店的大堂經理，厲害哦……我去你那邊玩幾天，照顧你生意好不好？哎呀，能發什麼財呀，開個小店勉強糊口而已，不過偶爾想度個假還是走得起的……別開玩笑啦，我的孩子都過完一周歲生日了……怎麼樣，我去住，給不給折扣的？謝謝你噢，對呀，老朋友了，兩間標準間，不，一間標準間，一間大床房……好好好，我到時候具體跟他聯絡，你把電話號碼發到我手機上好麼……哈哈，等我到了以後請你喝茶，你有空也來龍城玩嘛……」

　　放下電話的瞬間，聽見外面傳來冷杉和鄭成功的笑聲，冷杉不知道在用什麼方式逗他，今年夏天，鄭成功笑的聲音越來越好聽了。我總是驚訝於冷杉對小孩在的耐心。他可以和雪碧為了一些無聊的事情聊很久的天兒，他也可以津津有味地和鄭成功玩上兩三個小時——起初我以為他是裝的，後來覺得，如果真是裝的，那未免裝得太像了。有一天我看到他的背包裡裝了一包豆子，我問他這是做什麼用的，他煞有介事地說是雪碧拜託他帶來的——雪碧認為可樂缺一個睡覺用的枕頭，所以她打算自己動手給可樂縫一個。後來我去問雪碧為什麼不告訴我，雪碧說：「這樣的小事，有朋友幫忙就夠了，不用告訴大人。」——言外之意，冷杉不算是「大人」。

　　有的時候我一覺醒來，會發現冷杉俯在我身旁看著我，睡意朦朧中突然就覺得撞到了什麼讓我不得不清醒的東西，然後才發現，是他的眼睛。他像個孩子那樣仔細地、毫不躲閃地端詳著一件讓他驚喜的禮物。「看什麼看？」我故意這麼說，「嚇死人了。」他笑了。然後笑著說：「你好看。真的好看。」「傻不傻。」我把手伸進他的頭髮裡面，暖烘烘的，「該理髮了。」「我要你給我剪。」他像是挑釁一樣用一隻手撐著腦袋。「開什麼玩笑啊？」我用力地戳他堅硬的頭蓋骨，「我哪裡會剪？」刹那間我想起來我跟他說過一件很久以前的趣事，剛剛到新加坡的時候，那邊的理髮店很貴，可是我們都還沒能拿到頭一個月的薪水，我就試著幫另外一個一起唱歌的男孩子剪頭髮，結果剪得一塌糊塗，他有一段時間只好把整頭的頭髮推光了，抱著把吉他在臺上聲嘶力竭地唱伍佰的歌——因為那種形象不大適合走柔情路線了，也就是在那段時間他發現了自己還是熱愛搖滾。幾年以後，在北京，他邀清我去一個灑吧裡看他演出，他和我開玩笑說，是我改變了他的人生。

　　「什麼腦子啊？」我輕輕撫摸著冷杉的臉龐，「怎麼我說什麼你都記得？」「你是我的女人，當然要給我剪頭髮。」他粗魯的神情就像個學大人說話的孩子。「噯？」

　　我突然想起一件事情，「你過去是不是從來沒有女朋友？」「有啊，我第一個女朋友是上初中的時候，是她追我。」他得意揚揚。「我的意思是說，她是你第一個女人麼？」他愣了一下，「你是問，我跟她……有沒有……就像我和你這樣？」「對。我就是這個意思。」他又一次成功地逗笑了我。「沒有。」他眼睛裡掠過一絲羞澀，「你是第一個。」「天哪。」我深深地歎氣。突然間覺得胸口處那些堅硬的骨頭頓時化成了溫水，在陽光下面泛著細細的波紋，喂，你們都變成了水誰來保護我的心臟呢？管他呢，我一把抱緊了冷杉，這種時候誰還在乎心臟怎麼樣？他灼熱的臉龐就在這兒，一起一伏的呼吸細細地牽扯著我身體最深處一個說不清的地方，「冷杉，你有沒有聽說過，在有些地方，要是一個妓女遇上了一個客人是童男，第二天早上，她要反過來給這個男孩子一個紅包。因為對於她們來講，這是最好的彩頭。」我親吻一下他的額頭，「我也應該給你一個紅包，寶貝兒。」可是他突然就生氣了，他扳著我的肩膀，用力地說：「不許你那麼說，你怎麼總是要這樣貶低自己呢？」我用指尖慢慢地劃著他的鼻粱，「好，不說了。我答應你，給你剪頭髮。」

　　這個時候鄭成功突然在外面哭了起來，我熟練地走出去爸他抱進房間。「火星人怎麼了？」冷杉疑惑地湊過來看他。「沒事，他餓了。」果然，鄭成功一找到他的食物就立刻安靜了下來，奮力地吮吸，貪婪得很。「真神奇。」冷杉驚歎著，「他要吃奶吃到什麼時候啊？」「就要斷了。」我說話的聲音現在真的輕了很多，「現在他一般都是喝奶粉的，我偶爾才會喂他。」「他……」冷杉皺皺眉頭，「咱們人類的東西他就一點兒都不能吃？」鄭成功突然嚴肅地轉過小臉兒，斜著眼睛瞟了他一眼，似乎在表達不滿。「可以的。」我對冷杉說活的方式已經越來越習慣了，「他能吃粥，三嬸經常給他做肉粥和菜粥的，蛋也可以吃，有時候我心情好還會給他點兒優酪乳和蘋果。」「噢……真了不起。」他把臉放在鄭成功的臉近乎水準的位置上，眼睛顯得異乎尋常地大，「火星人，好不好吃？」他神往地問。然後他仰起臉，語氣平淡地問我：『能不能讓我也嘗嘗那是什麼滋味？我已經忘了。」

　　「神經啊，去死吧你。」「為什麼不能呀？你看上去有那麼多，他一個人也吃不完了。」「滾。」「求你了，掌櫃的。」「你要不要臉啊？」「我只是想試試看，能不能想起來那個味道……」

　　我知道，我是快樂的。

　　我才不管江薏怎麼嘲笑我。

學達書庫(xuoda.com)