這麼多年(90)_八月長安

九〇

　　「你說你們這些學習好的，怎麼那麼喜歡……那個詞怎麼說的來著，舉一反三？往自己身上扯什麼。」王南昱把番茄醬擠在漢堡盒蓋內，瞟了一眼陳見夏，「你跟張雪她們不一樣。她們太愛攀扯了，跟誰都比，比得上就瞧不起，比不上就酸，反正我不喜歡。」

　　「我也很喜歡和別人比，」陳見夏搖搖頭，「只是不跟她們比罷了。我去了振華，眼界高一點，僅此而已。」

　　「人和人之間不就差那麼『一點兒』嗎？」王南昱邊吃邊問，歪著頭看她。

　　陳見夏啞然失笑。

　　放榜的日子終於來了。

　　冬季天亮得晚，陳見夏大半張臉都縮在圍巾裡，半眯著眼睛，困倦地走在昏暗的上學路上。紅綠燈前，一陣冷風襲來，她一個激靈，茫然地止步三岔路口，一時忘記了學校的方向。

　　剛走進教學樓就看到許多學生圍在告示板那裡。

　　振華歷來只是將每個人各自的學年名次附在班級名次表的最後一列，完整的全學年排名則是厚厚一遝的A4打印紙，裝訂成冊，有興趣研究的學生可以自己去老師辦公室借閱。縣一中則完全沒有這層「素質教育」的虛偽，大喇喇地用毛筆蘸墨汁，寫在一張張巨大的紅紙上。

　　陳見夏定了定神，走過去，甚至不需要擠到最前面，就看到了攢動的人頭上方，紅榜第一行：

　　第一名陳見夏。

　　她站在人群外圍，仰頭望著自己高高在上的名字。離得最近的幾個女生注意到了她，竊竊私語，其他人也紛紛轉過頭來向這位新女王致以注目禮，人群竟像摩西分紅海一樣，在她面前讓出一條通向教室方向的道路來。她有點尷尬——真的踏上這條路，顯然是張狂得不知好歹了，但若非要繞開走，又很小家子氣。

　　解圍的是王曉利，呼著白氣從她身後走過來，行走間防雨綢運動褲發出窸窸窣窣的響聲。他剛好穿過人群分出的路徑看到了他自己的名次，第二名，而且稱不上「屈居」，因為總成績和陳見夏相差了45.5分。

　　王曉利只是瞄了一眼，十分平靜地和陳見夏說：「這下好了，等你一走，我再考第一也沒意思了。」

　　陳見夏連忙跟在他背後一起往教室走，人群漸漸散開。離開大廳前，她最後抬眼瞄了瞄紅榜上自己遙遙領先的第一名，心中微哂：還真是山中無老虎，猴子稱大王。

　　然而，那些陌生同學的眼神，卻讓陳見夏的心口漲滿了驕傲感，像在火上烘烤的棉花糖，膨膨的，甜甜的。在班級門口他們兩個遇到了懷抱一遝卷子的班主任，老師的眼神飄向她，笑著點點頭，表達著一種無聲的肯定。

　　曾經她的老師和同學就是這樣看她的。

　　她是怪物，是神仙，是另外一個世界的存在，是連王南昱等不良少年都默認「不能惹」的金鳳凰；她心中揣著理想，羡慕又悲憫地旁觀同齡人調笑胡鬧，遙遙領先，讓試圖一爭高下的張雪等人望塵莫及，每天坐在教室裡，抬起頭，都能看到老師善意的眼神，滿滿都是期待，都是「與眾不同」……

　　三年前坐井觀天的陳見夏實在太富有了。因為實力差距懸殊，她的自信和驕傲中滿滿都是篤定，這種無知所帶來的篤定，是如履薄冰的楚天闊永遠也無法擁有的。

　　直到被振華踩進泥土裡，她才發現，背井離鄉失去的是什麼。

　　陳見夏挨過了兩堂講月考卷子的課，翹掉課間操，朝王曉利借了手機，握在手心裡，慢慢沿著走廊踱步。週六只有高三集體補課，高一高二的區域空得發冷。

　　以前聽大人說過，縣一中的校舍是保護建築改建，大金朝留下來的文物，古色古香，連鍋爐房角落的柱子都雕龍刻鳳，她從小心嚮往之。真的來讀書了，她卻一眼都沒好好看過這所從小憧憬的學校，此時此刻也無心觀覽，心思都在手機上。

　　她先打給家裡的座機，擔心是媽媽接，迅速掛斷，想了想，撥通了爸爸的手機號，幾聲等待音過後那邊接起來，陳見夏努力讓語氣聽起來平靜溫和：「爸爸，在忙嗎？——我們月考放榜了。我考了第一。」

　　上次夜談過後，陳見夏終於得到了她期盼的允諾，雖然擅長打官腔的父親用了「到時候」「看情況」「儘量」「積極」「協商」的說法，但終歸是為了定她的心，答應了。

　　難題拋到了父親那一邊。他沉吟片刻，說，那就週一……

　　陳見夏急了：「爸！」

　　許久，父親那邊說：「好吧。」

　　陳見夏定定看著窗外，操場上的積雪被潦草地推到四周，藍色鐵皮板在東南角圍出了一小片簡陋的自流平溜冰場，門衛大爺拎著水管，慢悠悠地注水。她默默數著鐵皮上凹凹凸凸的楞條，一條，兩條……一直數到視線最遠方。

　　她再次撥打爸爸的手機號，被掛斷了，撥打家中座機，忙線——陳見夏推測他正在和俞丹通話，心跳如雷，震得她幾乎什麼都聽不清了。

　　漫長的十分鐘過去，手機終於響起：「我剛才在跟你們俞老師通話，你看你這孩子急的，怎麼不上課？」

　　他虛弱的東拉西扯讓陳見夏的心墜崖了。

　　「她答應了嗎？」她問。

　　陳見夏掛了電話，回到班裡，被暖氣撲面一烘，整個人是空蒙的，像冰雕蒙上了水汽，什麼都看不真切。她將手機放在王曉利的桌上，王曉利於是起身給她讓開通道，陳見夏卻沒走進去。

　　「能再借我一次嗎？」她再次抓起手機，近乎絕望地看著王曉利，「就一天。」

　　王曉利遲疑了一下，點點頭。

　　感激的笑容在陳見夏臉上迅速綻開又迅速衰敗，她轉身跑出了教室，穿過操場，迎著凜冽的風，邊跑邊將羽絨服外套拉鍊從下一直拉到脖頸，即使不小心夾到垂下來的馬尾髮絲，她也粗暴地拽出來，絲毫沒感覺到疼。

　　耳朵和手已經凍得通紅，小靈通按鍵錯了好幾次，終於撥通了。

　　「喂，王南昱，」她輕聲說，「有一個忙，你一定要幫我。」

　　下午兩點鐘。陳見夏站在隔著一條馬路的對街，靜靜看著振華的赭石圍牆。她曾經每天放學都從這面圍牆下走，有時候走著走著發起呆，路線歪了，不小心蹭到牆，粗糲凸起的石面會剮破她書包側面裝水壺的網兜，她就坐在宿舍借著檯燈的光自己縫，後來還幫李燃縫過漏了的校服內兜，在宿舍樓門口還給他。

　　他看她的眼神像看外星人。

　　「怎麼突然有種過日子的感覺，」他不自在地接過校服，翻開內袋，「不對吧，你縫反了吧，這線腳應該是能藏起來的呀，你應該從那邊縫——」

　　陳見夏立刻從兜裡掏出針線盒，作勢去縫他的嘴，被李燃一把撈進了懷裡。

　　當時沒有路燈，只有月亮。

　　陳見夏收回思緒，掀開厚厚的遮風簾，在小賣部角落的小板凳上坐下。她打了一通電話，撥給振華語文教研組，問接電話的老師，俞丹在嗎？

　　「她不在。」

　　「她已經下班了嗎？」

　　「沒有吧，好像下午第三節還有課，」男老師答道，「您哪位？」

　　陳見夏掛斷了電話。

　　她花了十塊錢，買了一包康師傅蘇打夾心、一杯豆漿和兩個塑封包裝的鄉巴佬牌鹵蛋，換得老闆同意她龜縮在溫暖小屋一角的板凳上。板凳有些矮，她需要抻長脖子才能望見窗外，一動不動地，不錯眼珠地。

　　老闆一邊看小電視一邊嗑著花生，時不時朝她瞟兩眼，有時候端詳的時間長了，這個穿棗紅色羽絨服的女生會轉過來和他對望，麻木的臉上有股死氣。

　　一個壯士要去赴死的時候，她就已經死了。

　　她靜靜地坐了三個小時。陰天的黃昏以沉降的方式來臨，黑暗吞沒了人。

　　下午第三節下課後十分鐘，她看見一個腹部隆起的女人戴著口罩、帽子走出了教學樓，下臺階的每一步都很慢。陳見夏將餅乾和豆漿放在窗邊，面無表情地站起身。

　　她隔著一條街，和俞丹相同步速前進，走到華燈初上，俞丹向左轉，她穿過馬路跟上，不疾不徐，目光瞄準前方的女人。

　　俞丹終於踏進了筒子樓的單元門，雖是電子門，但看樣子壞了許久了。陳見夏仰頭看著樓道裡的感應燈一層層亮起，最後停在了四樓。

　　陳見夏拉開電子門，踩亮了一樓的燈。

　　每一層都是三戶，陳見夏從401敲起，一下就中了。俞丹的聲音從門後響起，「誰呀？」

　　陳見夏沒遮貓眼，輕輕地喊了一聲，俞老師。

學達書庫(xuoda.com)