學達書庫 > 森村誠一 > 東京空港殺人案 | 上頁 下頁
六二


  偶爾遇上空閒的休息天,便打開擺放在牆角的立體聲音響裝置。他一邊同步哼唱,一邊盡情地欣賞。由於都是那個年代的歌曲和音樂,故而被上高中讀書的兒子打入冷宮。

  最近,那須警長又特別思念起這些老歌。

  由於全身心投入偵破工作,與自己酷愛的音樂分別了很長時間。這種渴望,簡直難以言喻。

  在專案組裡,猶如《愛似藍天》和《通向明天的橋》這一類軟綿綿的情歌是不允許聽的。

  今天,那須警長風塵僕僕,從最南端的羽田空港,橫穿整個東京都市,回到北端練馬區自己的家。比起回家洗澡和換衣服,莫過於盡情地欣賞一番音樂,過一把久違的癮。

  今天回家,正值遇上與眾多上班族下班回家的時間,被捲入你推我搡的交通高峰。乘坐公共汽車來到莆田,再從品川來到山手線。在涉谷周圍,下班族人頭濟濟,熙熙攘攘。

  那須警長擠在人群中間,不時浮想聯翩。每天躋身在人群浪潮中的上班族們,比自己不知要幸運多少倍。

  車廂裡人山人海,上班族們每天準時從家裡出來,準時返回家裡,過著和平年代的生活。而警官則不然,一旦案件發生,就必須投入到偵破工作中去,並且不允許有任何私心雜念。

  他的一些同事,由於長期住在專案組裡,回家時竟然把回家乘坐電車的順序忘得一乾二淨。那須警長想,如果這次回家是抱著勝利結案的心情,那該有多好。

  那須警長用右手拉緊電車頂上懸掛著的安全吊環,無意識地眺望著窗外,大腦自然而然地思索起8·11兇殺案。

  「現場是密室,而且是兩重密室。」

  謎一般的密室,一刻也沒有離開那須警長的沉思,始終盤旋在他的腦海裡。即便陶醉在酷愛的音樂裡,腦瓜子裡也時常翻騰著謎一般的密室。

  偵探推理小說裡,說到過密室。在喜歡偵探推理小說的讀者中間,熱衷於密室的人似乎並不多。據說作者在密室上大做文章,故弄玄虛。最初編寫的密室,是罪犯絞盡腦汁,偽造第一現場。後來,密室之說到處氾濫,而且生搬硬套,以致小說結構與情節設計之間極不自然,讀者們不歡迎這一類偵探推理小說,覺得作者不應該在密室上大做文章。

  但那須警長手頭上的兇殺案,都發生在現實生活中,確實有密室,並且是雙重密室。房門內側,不僅上有保險,還掛有安全搭扣。更令人感到不可思議的是,房門外側的走廊上有服務員監視的目光。如此戒備森嚴的房間裡,竟然發生兇殺案。服務員的證詞,沒有懷疑的理由。殺人兇手,居然衝破兩重密室,溜之大吉。這,究竟是怎麼回事?殺人兇手,為什麼偏在兩重密室裡實施殺人目的?

  面對謎一般的兩重密室,我們始終彷徨徘徊,至今查找不出兇手為何製造密室的理由。

  正在這時候,池袋地鐵車站到了。那須警長準備在站上換乘西武線,在人流的推動下渡過橫跨立交橋。這一回的電車上,終於有了座位。

  隨著電車徐徐啟動,剛才中斷的思路又活躍起來。

  「為什麼要製造密室?其中必有難以言喻的理由。只要找出理由,密室之謎也就不攻自破。」

  那須警長回憶起曾經讀過的《密室集》。

  密室詭計,大致分為三種類型。

  第一、天花板、牆、或者地板上,有秘密通道;

  第二、門上和鎖上實施機械性的機關,從門外側掛上鎖的內保險;

  第三、利用心理上的錯覺,或者在室外使用兇器;或者在行兇時,製造兇手或被害人不在室內的假相等等。

  除上述以外,一、二、三等三種類型的密室,常常混合錯開使用。

  「就本案來說,第一種類型的密室應該排除;第二種類型的密室作過種種實驗,可能性不大;剩下的,是第三種類型的密室。那麼,所謂心理上的錯覺究竟是指什麼錯覺呢?按理說,應該沒有產生錯覺。經過地毯式的嚴密搜索,沒有發現任何破綻。這,難道是錯覺嗎?」

  思索停滯不前……猛然間,哈欠一個接著一個,全身感到疲軟。思考戛然中斷,似乎是一種疲勞的信號。電車開始減速,駛入那須警長回家的最後一個車站。以往,電車駛入站台時,車廂裡幾乎空空蕩蕩的。今天,車廂裡一直處於飽和狀態。快要到站了,擁擠情況與始發時沒有多大變化。

  他深深體會到,大都市的膨脹,給交通帶來擁擠不堪的景觀。

  2

  草場警官的調查,有了突破性的進展。大竹美和,不是大竹義明的親生女兒!他倆的真實關係,是養父與養女。

  小室安彥在保險合同上的領取人欄裡,為什麼要寫大竹美和?為查明事實真相,草場警官在美和的住宅周邊神出鬼沒地展開了仔細調查。在當地派出所的戶籍檔案裡,草場警官突然發現這樣一段記載,從而瞭解了大竹美和的身世。

  大竹美和的親生父母親,于十幾年前因所乘客機失事而遇難。其父親家永谷之,是當時湧現的小說作家新秀。

  昭和四十×年三月,為出席巴黎舉行的世界文學作家會議,家永谷之攜帶妻子女兒一同前往。他們乘坐的,是全日航461航班白峰號噴氣式客機。該航班經由北冰洋上空,飛往英國倫敦,在途經阿拉斯加上空時,該機發生重大故障而緊急迫降。當時,家永谷之夫婦倆遇難身亡,機上九十一名旅客和機組人員中間,僅十名倖免於難,其中有大竹美和。

  當時,家永穀之以其卓越的文學天才一躍為新銳作家,正是觀察社會、大顯身手的時候。如果他活著,一定會寫出許多深受大眾歡迎的小說。根據其尖銳的洞察力和富有想像力的聰穎,將來必成大器,必將成為一個優秀的大作家。可惜的是,由於飛機失事、飛來橫禍而英年早逝。

  當時,草場警官還在中學讀書,拜讀過家永撰寫的好幾本小說,十分崇拜。

  「哦,大竹美和的生父,原來是家永穀之?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁