學達書庫 > 松本清張 > 真與假 | 上頁 下頁


  第三章

  看到了本浦奘治的五本著作,我似乎感到一種長久以來所不曾有過的興奮的感覺。電車也不想乘了,就沿著這條路走回去。一個乾瘦老頭兒拖著木屐,帶著仿佛喝醉了似的神態在大路上漫步,行人通過他的身邊仿佛都要回避一下似的。

  我一面走一面在想,我的不幸雖然是由於接近了津山孝造先生而開始的,但我一點也沒有因為獲得了津山先生的知遇而感到後悔。

  我從津山先生那裡學到了貴重的學問,這是任何書籍中都學不到的東西。事實上,先生連一部書都沒有寫過,象這樣毫無著作的學者是非常少見的。

  先生完全是一個講究實證的學者。作為一個國寶鑒查官,為了文部省的古代神社寺院保存事業,他幾乎走遍了全國的古代神社寺院和古老的世家。在古物的鑒賞方面,再沒有象先生這樣體驗更深的學者了。他在這方面的廣博知識,完全是在飯盒和草鞋生活之下的產物。

  而且,先生對一切的權威和特殊勢力都是不愛接近的。可以想像,在某些機會裡,往往是對方先伸出手來想接近先生。特別是有不少喜歡美術的華族,他們對本浦博士那種專愛依附權勢的人是感到討厭的。例如被稱為貴族中的新人的松平慶明侯爵、木田成貞伯爵就是如此。但先生對這些人也只是感謝他們的好意,而並不願意接近。這很可能也是對本浦博士有所顧忌吧。

  據人們傳說,本浦博士對先生是感到嫉妒的。他心裡一定是在害怕,一部分上層階級對津山先生表示好意,也就等於是分掉了他的一部分勢力範圍。不,顧客們對他表示好意,他是一點兒也不願意分給別人的。本浦博士就是這樣一種人。

  津山先生的內心似乎是輕蔑本浦博士的。不但因為本浦博士這樣的仗勢弄權,同時也因為他古美術的鑒賞能力太差。誠然,對於日本古美術史這門學科的確立,本浦奘治的業績確實有值得稱道的地方,可是,即使沒有了本浦奘治,這方面的工作遲早也有人會做出成績來的。

  把現存的古代美術作品安排一下,以演繹的方法對它的體系總結出一套理論來,這固然是很好的事情,可惜的是,在實證方面的積累實在太空虛了。事實上,本浦在美術史方面的著作非常粗糙,並沒有充實的理論。這種缺點的產生,首先,是由於他缺乏鑒賞的眼力,因而也是不可避免的。那種由學究式的構想所裝飾起來的概論,雖然看來非常漂亮而可以使人眩惑一時,但如果在資料的選擇上有了錯誤,建築在這上面的理論當然也是站不住腳的了。

  舉例來說,《日本古畫研究》乃是形成本浦系統的最根本的著作,但這裡面引用的資料,大約有一半顯然都不是真品。本浦博士卻對這些贗作毫不懷疑,一概把它們製成圖版引用在自己的著作裡。當然,在本浦博士的時代,考證方面的工作還沒有象今天這樣發達,象他這一位大專家,竟對贗作、別人的作品以及後世的模製品,一概都無法加以區別。

  我投入津山先生門下,最初看到他對《日本古畫研究》中的一二點資料進行考訂時,他只是在那冰冷而沒有血色的臉上浮現出一絲好奇的微笑而已。後來我一直在先生的指導下學習,陪他到奈良、京都以至山陰等地方進行調查研究,等到這種師弟關係經過了很長一段時期之後,才第一次聽到他失望地透露出《日本古畫研究》以及其他資料的秘密:

  「在這本書中,至少有三分之二的東西是不行的。」

  三分之二,我聽到這句話時不由得愕住了。

  這幾乎是把本浦博士完全否定啦。可是,我後來才知道,如果對這本書再進一步嚴格考查的話,不行的東西還遠遠的不止三分之二哩。

  「不行,這件事情,在本浦先生活著的時候,你可千萬不能講啊。這是學者的禮貌。同時,本浦先生還說,他也有自己的想法的。」

  先生還對我這樣說。

  今天想起來,先生的這幾句話有著兩種意義:第一,也就是先生所謂要遵守「學者的禮貌」。津山先生在他的一生中,這一本書也不曾寫過。如果要寫的活,那他對本浦博士作為理論根據的資料,恐怕是不會接觸的。這就等於是否定本浦博士啊。

  如果先生活得比本浦博士更長久的話,他是一定會有著作問世的。只是因為本浦博士還活著,所以不能寫,可是,所謂等本浦死後再寫,這當然決不是說先生害怕本浦奘治這樣一個太上皇。這是他對創立了日本美術史這門學問而使它繁榮地發展起來的本浦博士表示的禮貌。儘管並不感到尊敬,但對方既是前輩,那「禮貌」

  還是應該遵守的。津山先生是多麼想寫書,這無法知道。但據我這種人的猜想,先生也許是在等待著本浦博士死去也未可知哩。

  可是,津山先生只活了五十歲就先去世了。

  本浦博士卻比他多活了十五年,到六十七歲才死去。津山先生對日本美術史具有如此淵博的實證的知識,而竟然連一本著作都沒有寫過,其理由也即在此。

  另外一點——那也是我到以後才發現的——是先生所謂「本浦也有他自己的想法」的問題。

  這句話的意思是不是說,本浦博士在為自己的著作選擇材料時,心裡是有著某種意圖的?這些材料的收藏者多數是權門豪富,作品的性質當然是客觀的存在。可是。本浦博士的腦子裡可能還有某種意識在活動:有意的收錄一些有疑問的東西,正是可以取得收藏家的好感的辦法。博士的鑒別能力很差,但也不能說完全沒有啊,博士即使自己感到有疑問,即使事實上的確是不行的東西,可是博士卻故意把它收進了被認為權威的著作中。本浦博士之所以能依靠權門的背景來形成自己的勢力,其秘密也就在此。津山先生對這一點是看透了的。這也就是他所謂「本浦的獨自的想法」這句話的真意所在。

  對津山先生的實力,知道得最清楚的莫過於本浦博士。同時,他對自己的弱點也知道得很清楚。博士對先生採取了敬遠的態度。他對先生一定是有自卑感的。他雖然天生得那麼一副傲慢的臉容,但在心底裡一定是害怕津山先生的。這種心情變成了對先生抱有陰險的敵意,因而對先生的弟子——我,也感到非常憎恨。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁