學達書庫 > 松本清張 > 影之車 | 上頁 下頁


  潛在影像
  典雅的姊弟
  萬葉翡翠
  買盆景的女人
  施淡妝的男人
  確證
  鄉村醫生
  解說/鄉原 宏

  § 潛在影像

  1

  我和小磯泰子再度見面,在二十年後的回家公交車上。

  我的家,位於從市中心,搭乘三十分鐘左右的國鐵,再換搭私鐵,大約二十分鐘的車程,然後坐三十分鐘的公交車,就到一個非常偏僻的地方了。七、八年前,這裡原是麥田,現在都變成了住宅區。車子也在三年前開始通行了。

  那天,正是我下班回家,大約七點鐘的時候,我拉住車廂上的吊環,站在旁邊的一位年約三十四五歲的女人,不經意地轉過頭來,十分驚訝地叫著:

  「啊!你不是濱島先生嗎?」

  這是初夏的事,她穿著一身清爽的洋裝,手上拿著一個皮包。

  被她這一叫,一時想不起這個女人到底是誰?但是,對方卻以一份懷舊的眼神,略帶笑容地看著我。

  是她的眼神喚醒了我的記憶。

  她的眼皮浮腫似的厚厚的,於是我想起來了。

  「啊,你是泰子!」我十分意外地叫起來。

  「是的,想起來了?」

  她依然掛著微笑。

  「好容易才想起呢!」好容易才想起來,這句話意味著:歲月無情的增長,記憶中,她的容貌,已有了很大的變化。已經二十年了,那種變化是當然的。記憶中,那時她美麗纖弱的身材消失了,而代替的是眼前這位身材矮小、肥胖,臉上略有皺紋的中年婦人。

  「是嗎?」

  她有點不好意思地笑著。

  「大概是因為我變得像老太婆一樣老的關係吧?」

  微笑中,眼角上的皺紋加深了。

  「不是這個意思,不過和以前不一樣就是了。看來胖了些,不是嗎?」

  以前她的臉型是不折不扣的長形臉,但是,現在幾近圓形;而且,原本纖細的身材,也變得非常健壯。

  「但是,真沒想到,會在這兒遇見你!」我說。

  「是啊!真沒想到會在這麼偏僻的地方遇見你。濱島先生,你一直都搭這班公交車嗎?」

  「是的,我是個薪水階級的人,每天都以此代步到京橋去。」

  「是嗎?真巧啊!我也是搭這班車。可是,怎麼以前不曾遇見你?」

  「說的也是。」

  我不著痕跡地觀察她的打扮。她手裡拿著的手提包,是標準婦女用的那一種。如果她經常都搭這班公交車的話,大概就住在附近,而且在上班也說不定。

  「你住這附近?」我問道。

  「是的,我就在××站下車。」

  ××站是我下車的前一站。

  「真是太意外了,就在我的前一站下車。」

  她十分驚奇,略浮腫的眼睜大了些。

  「什麼時候開始住在這裡的?」

  「已經五、六年了。」

  「喔!我也是在七年前搬到這裡的,說來也真奇怪,以前竟然不曾遇見你!」

  「說的也是。」

  說著,我們彼此互看了一下。

  二十年前的往事,瞬時間浮現在彼此的眼底。

  二十年前,正是日本進入毀滅性戰爭的時期。

  泰子,就住在我家前面,和父母親住在一起。那時候,我是住在品川附近。

  泰子在我家前面,大約住了兩年左右。她的父親本來任職于某公司,後來又轉任到這裡。兩年後,又因調職搬到別的地方。記得那時泰子大約十四五歲,念女校一年級或二年級。

  我和泰子常常碰面,但是,我們並不因此而熟稔。她父親是薪水階級,看起來很嚴厲,而且我家和她家只是一般鄰居的交情,並沒有特別的來往。

  我和她不很親近,是另有理由的。那時我十六歲,對於穿著水兵制服的她,總是莫名其妙地感到刺眼。到現在我還記得,只要她出現在我面前,我就偷偷地藏起來。雖然如此,我卻常常跑上二樓,稍微打開拉窗,從窗縫偷偷地看她。

  那時泰子浮腫的眼瞼,反映了她深具個性的美。

  如今,車中相逢,而且能夠這麼親近地交談,也許是因為我們都是大人了吧!只是她卻有一點意外的羞赧。

  「令堂可好?」她問我。

  「已經過世了。」

  「喔!什麼時候?」

  「大約十四五年前。」

  「啊!記憶中,看起來神采奕奕很健康的呀,那你就很孤單了。」

  我想,她應該早已為人妻了。但是,此事又不便開口,所以探問一下她母親的情況。才知道她父母親也已雙亡;她父親嚴肅的臉孔不禁浮現眼前。

  就在那個時候,車子到達,她下車的站牌。

  「那麼失陪了,我先下車了。」

  她那具有特徵的眼泛著微笑,慌慌張張地向我行個禮。

  「你和我住得不遠,下次見面,請順便過來坐坐。」

  她快速地說完,推開前面的乘客,下車去了。

  我從已開動的車窗中看出去,她正往我站立的方向,向我微微行禮。

  二十年前,老家附近的少女往事,如今在我心湖上漾起了淡淡的漣漪。回家後,我告訴妻子遇見久未謀面的友人的事時,內人輕輕地應了一聲。

  「嗯。」

  語氣中,不帶絲毫的興趣。此後,再度回想此事,似乎也沒有什麼不對,只是,當時也沒想到日後的發展。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁