學達書庫　>　松本清張　>　點與線　|　上頁　下頁

二二

「越忙當然越好，只是對不住你了。」三原一邊說，一邊張望病室的四周。床旁邊的橫桌上，堆著大量的書籍。看樣子是病人病中消遣閑讀的。最上面可以看到的是文學雜誌。沒有娛樂雜誌，這倒令人感到意外。另有一疊很高的書籍，最上面是翻譯小說，下面的書籍厚度都差不多，也有像小型雜誌。看不到封面，所以無從判斷是什麼書籍。 　　老女僕端茶出來。三原這才覺得到了該走的時候了，於是坐在椅上致意道： 　　「倉促訪問，很是失禮。請多保重吧。」 　　安田的妻子拾起雙眼看他。眼角雖略顯老意，眼睛卻極清澄。 　　「實在不敢當，多謝。」 　　三原把探病的禮物送上，她在床上欠身道謝。三原這時才看到她的肩膀確是削瘦。 　　老女僕送到門口。三原在穿鞋的時候，若無其事地細聲問道，「是哪一位醫生看病呢？」 　　老女僕順口答稱，「大佛前的長谷川先生。」說著，還指點了方向。 　　二 　　三原坐電車到大佛前下車。還像來時一樣，小學生一路吵吵鬧鬧的。 　　馬上就找到了長穀川醫院，三原遞進了自己的普通名片。 　　院長已經白髮蒼蒼，但梳理得很整齊，一張大臉，面色通紅。他把三原的名片放在桌上，兩人相對坐下。 　　「想打聽一下安田的妻子的病況。」三原道明來意之後，院長的眼光從名片轉到三原身上： 　　「是公事？」 　　「是的。」 　　「是想知道病人的秘密嗎？」院長間道。 　　「不，不打算打聽秘密。只想問一下這位太大的病情。一般的談談，就很好了。」 　　三原說了，院長點頭，吩咐護士把病歷取來。 　　「她的病是肺結核。屬￿開放性肺結核，是種長期病，很難痊癒。她已經病了三年，會好的希望是很小了。我曾經和安田先生講明這一點。目前正注射新的特效藥，希望保持原狀。」院長這樣說。 　　「照這樣說，是要經常睡在床上了？」 　　「睡一陣，起一陣，還是可以，只是不能出外。」 　　「像這種病情，完全不能出外嗎？」三原問道。 　　「不，偶爾散散步也是可以的。她在湯河原有一門親戚，有時就到那裡住一兩晚。像這樣程度的走動，還是可以的。」醫生答道。 　　「那麼，閣下每天去看病？」 　　「因為病況沒有什麼顯著變化，不是每天去。只是每星期三和星期五去看一下。星期天下午也有時去。」 　　三原聽著頗覺奇怪，院長含笑說道： 　　「那位太太對於文學有興趣。一般的病人多喜歡徘句啊、和歌啊，那位太太卻喜歡看小說，自己還寫一些短篇呢。」 　　三原聽到這裡，想起了在病室看到的文學雜誌和翻譯書籍。 　　「我也喜歡寫一些東西，和朋友編了一本薄薄的刊物。那位太太也喜歡看，我在星期日下午去和她談談文學，她在半年前還寫過隨筆。」 　　院長談得興起，間他願不願意看看刊登那篇隨筆的雜誌。三原答稱願看。 　　「就是這本。」原來是一本名叫「南林」的雜誌，薄薄的，三十頁上下。三原掀開封面，先看目錄。 　　「數字組成的風景」的題目下面，署名「安田亮子」。啊哈，三原這才知道，她原來叫做亮子。他於是開始閱讀這一怪題的文章。 　　「長期臥病床榻，很想閱讀各式各樣的書籍。但是，最近期間的小說大部索然無味，很多是只閱讀了三分之一，就興趣全失，而告放棄。某日，外子還家，把火車時間表忘在家裡，我在閑極無聊時，取過閑看。睡在病床上的我本來與旅行無緣，竟意外地發生興趣，它比粗劣的小說還有趣味。外子時常公出，購買的火車時間表很多，似乎對於時間很為注意，那知，它們在實際網途之外，對於病床上的我還另有不實際的用途。 　　時間表裡詳細列明日本車站的站名，一一讀來，我就一一設想當地風景。地方支線的站名大有令人空想之餘地。豐津、崎山、油須原等，乃是九州鄉間車站站名。新莊、津谷、餘目等，則是東北某地的站名。每逢看到油須原這一站，腦海裡立刻浮現出樹木繁茂的九州南部農村模樣；看到餘目車站，則又想起荒涼的東北地區的某一小鎮。因此，每當無所事事的時候，我就打開火車時間表，任意瀏覽，也就隨意在日本全國之內，天南地北，四處遨遊了。 　　有此經驗之後，我的空想又發展到時間的領域。例如，我偶爾看鐘，現在正是下午一點三十六分。我就遍尋火車時間表，尋找火車在十三點三十六分到站的站名。首先尋到的是越後鐵路的一二二號列車到達關屋車站。又發現鹿兒島鐵路的第一三九號列車也有旅客在阿久根下車。第八一五號列車停在飛彈宮田站等等。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁