學達書庫　>　松本清張　>　被玷污的書　|　上頁　下頁
三十四

　　「您的同伴呢？」女侍驚奇地問。

　　「半道上回京都了。」

　　井村放在旅館裡的是一隻鱷魚皮手提包。

　　美也子提上那只手提包和自己的旅行箱，坐上了讓旅館叫來的包租汽車。路上，她又換乘了一輛的士。以後的去向是不能讓人知道的。

　　現在，井村的手提包就放在破舊的地板上。手提包必須明天就送到井村手上。聽了剛才的新聞，已經知道院名。她拿定主意，讓的土司機給送進醫院。

　　美也子那天夜裡浮想聯翩，怎麼也睡不著。

　　——翌日早上，她離開那家旅館，招呼了一輛的士。

　　把昨天晚上在收音機裡聽到的R醫院告訴司機，汽車行駛了20分鐘。河水在汩汩流瀉。醫院是一座大建築物。

　　美也子讓汽車在醫院門口稍前一點的地方停了下來。

　　「司機，對不起，有個叫井村的病人在這裡住院，請把這只包送到病房裡。」

　　「病房是多少號？」司機問。

　　「我不知道。我想，到接待處一說井村就能查到吧，因為他是R銀行的行長。」

　　「好，知道了。」

　　「病房裡可能會有銀行的人，交給他就可以了。」

　　「您尊姓？」

　　「這個不說他也知道……不過，請你轉告他，有人捎信說這是遺忘在旅館裡的東西。」

　　司機似乎有些莫名其妙。

　　「這麼說他能明白嗎？」說著提起鱷魚皮手提包下車走了。

　　美也子回頭朝後窗瞅。司機一隻手拎著提包走著。這裡離醫院的大門約100米。

　　這當兒，兩輛大型進口車駛了進來，在醫院門口嘎然而止。前面的車裡下來一位中年婦女，後面跟著一個十七八歲的少年。

　　從後面車上下來的四個男子一面向她二人垂首致意，一面把她們帶進醫院。中年婦女揚著臉，快步登上石階。

　　就是這樣一個場面。

　　美也子覺得剛才那位中年婦女好像是井村的妻子，跟著她的那位少年一定是他的孩子。大概是大阪分行的人把行長的事故通知她們，到車站迎接從東京趕來的夫人，剛剛到這裡。男人們雖然很慌亂，舉止卻畢恭畢敬。夫人在他們面前有一種高傲的神態。如果確是井村夫人，美也子就是第一次見到。

　　井村從七八年前開始同妻子分居。可是，這次情況不同尋常，夫人才聞訊趕來的。

　　她只是目擊了二三秒鐘，看上去夫人給人一種冷漠的感覺。她好像性格固執。這也許是自己多疑吧，或許是因為自己同井村有那種特殊關係，才有那種感覺。

　　不過，井村很少對美也子提起分居的妻子。她喜歡井村那樣。雖然同妻子合不來而分居，也不向人講她的壞話，她就喜歡井村這一點。

　　可是，井村有時多喝點酒也會流露出一些口風，說妻子生性冷漠、固執，凡事不按。自己的理解去解釋就不行。井村往往都是在那種時候對美也子說起妻子。他的話和此刻看到的夫人神態，跟她的印象正好吻合。

　　美也子對今後要獨身生活的井村覺得可憐起來。

　　司機空著手回來了。

　　「辛苦了！」美也子道謝說。

　　「病房前面有個接待處，我把提包交給接待處的人了，他們想知道您的名字。」

　　「是嗎？你說是從旅館來的了嗎？」

　　「嗯，我說了。」司機握著方向盤，「現在去哪兒？」

　　「大阪車站。」

　　美也子松了口氣。井村已沒有生命危險，提包也順利地送給了他。然而，她心中感到，交還了這只手提包，同他之間從此便一刀兩斷了。

　　「後來到病房來的那個人是病人的太太吧？」司機轉著方向盤說。

　　「哦，你見到那樣的人了？」

　　「嗯，她很注意呢，一個勁地瞅著我拿的提包。」

　　「說什麼了？」美也子嚇了一跳。

　　「不，沒說什麼。」

　　司機不往下說了。他好像也在猜度美也子的身份。

　　*****

　　野見山房子在狹小的後臺以自己的皮箱代替桌子，伏在上面寫信。

　　公演還剩下今天這一晚上。下一站預定去廣島。

　　這種事是很難得的，說是新劇團，實際上是個研究生出身的年輕人的集體，因此，到地方公演，這種機會是不多的。這次要到廣島去演出。這個團的支持者號召廣島的公司、工廠雇員，組織觀眾前來觀看。

　　今晚的戲一收場就要乘上去廣島的火車。為了減少開支，連一夜的旅館費也要節約。

　　後臺就是出租的建築物中一個狹小的房間，上面鋪著草席。大家有的整理行裝，有的捆紮行李，忙得不亦樂乎。

　　「你在寫什麼？」房子的朋友來看她寫的信。

　　「情書？」

　　野見山房子繃著臉把她攆走了。

　　——在決意寫這封信之前，她好像猶豫了一番。

　　今天早上的報紙看過了。據報載，一輛包租汽車在有馬溫泉的途中墜人崖下。這是一起常見的交通事故，司機當場死亡，一名乘客負重傷。東京每天都有這樣的事件發生。

　　那位乘客是從東京來的銀行行長。報上登載著傷者的照片，年齡58歲。

　　那張照片引起野見山房子的注意。這個男人是昨天晚上同紺野卓一的妻子一起在特洛德散步的那個人。從事故發生的時間和地點來看，都像是返回有馬溫泉途中發生的事故，如果真是這樣，時間正好吻合。

　　當時，在街上看到紺野美也子的瞬間，開始以為看錯人了，可是，她身上的和服卻很眼熟。她又仔細瞅了瞅她的臉，果然沒錯。

　　房子自認識其丈夫紺野卓一後，同妻子美也子在路上相遇時也點頭致意，因此，不會看錯人的。她身上的和服那麼得體，起初還以為是做服務業的呢。同卓一相識以後，聽說她在經營出版社，不禁愕然，對她興趣倍增。

　　所以，在神戶的街頭意外地見到她時，她著實吃了一驚。她的同伴是個她不認識的男人。

　　兩人瞅瞅街邊上中國古董店的門面，看看貼在電線杆上的公演海報，宛如一對情侶。

　　美也子緊貼在那個初老的男子身旁，那男子體貼地慢慢走著。

　　接著，兩人鑽進等在路邊的汽車走了。房子一直盯著他們。

　　房子氣得面色灰白。她氣的是，美也子竟瞞著善良的丈夫卓一，同別的男人到邊遠的神戶玩樂。她禁不住往地上唾了一口。

　　卓一的妻子很能幹，不僅容貌出眾，在事業上也頗有才能。卓一為人善良，在生活中卻毫無能力，寫詩就是他的全部生命。她覺得這對夫婦的組合是最奇異的。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁