學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　無人生還　|　上頁　下頁
一四

　　第四章

　　一

　　房間裡頓時靜了下來。靜了好一陣子。因為大家都心慌意亂，不知怎麼辦才好。後來，還是嗓門細小但吐字清晰的法官把話茬接了下去。

　　「現在，我們進入詢問的第二步。但是，在這之前，讓我在我們這份名單裡先添上我本人的證明信件。」

　　他從口袋裡掏出一封信，攤在桌上。

　　「這玩意兒自稱是我的一個老朋友，康斯坦斯·卡爾明頓夫人寫來的。我有多年沒見到她了。她去了東方。信倒是完全像她以往寫的那樣：措辭含糊，前言不搭後語。她要我到這裡來，提起了這裡的這位東道主和東道主夫人，但語焉不詳。總之，你們都看得出來，像給你們的信一樣，還是老一套手法。我之所以提一提是因為這封信同其它的一些證據吻合——凡此種種，歸結到耐人尋味的一點：且不管把我們大家弄到這兒來的那位老兄是誰，但他瞭解，或者說費盡心機地打聽到了不少有關我們的事情。不管他是誰，總之，他知道我同康斯坦斯夫人的友誼，甚至熟悉她寫信的文體。他知道阿姆斯特朗大夫的同行，包括他們現今的行止。他知道馬斯頓先生朋友的綽號以及他習慣於拍發的那種電報。他確確實實地知道布倫特小姐兩年前在哪裡度的假，同哪些人打過交道。至於麥克阿瑟將軍的那些老夥計，他也都知道。」

　　他停了停，又說道：「你們看，他知道得真多啊！然後，就他所知，對我們提出了某些具體而明確的指控。」

　　話音剛落，頓時引起了一陣喧嘩。

　　麥克阿瑟將軍嚷了起來：「盡是些胡說八道，誹謗。」

　　維拉也大聲喊道：「居心不良！」她的呼吸急促起來，「壞透了。」

　　羅傑斯粗聲粗氣地說：「撒謊——惡意的撒謊……我們從來沒有幹過——我們誰也沒有幹過……」安東尼·馬斯頓咆哮起來：「真不明白這該死的傢伙目的何在！」

　　沃格雷夫法官先生用高舉著的手止住了這一陣子紛亂。

　　他字斟句酌地說道：「我希望說說這點兒。我們這位不知名姓的朋友控告我謀殺了一個叫愛德華·塞頓的人。我清清楚楚地記得塞頓。1930年6月，他站在我面前受審。他的罪名是殺害了一個女長輩。他能言善辯，打動了證人席上的陪審團。儘管如此，罪證確鑿，他肯定是有罪的。我依法結案，而陪審團也認定他有罪。根據定案，判處他死刑。他又上訴，但證據不足，理當駁回。結果按期處決了。我願意當著你們大家的面說清楚，在這樁事情上，我問心無愧。我履行職責，如此而已，決無他情。我判處的是個是非有據、定了罪的謀殺犯。」

　　啊，現在阿姆斯特朗記起塞頓那樁案子了！當時如此定罪，對誰都是個極大的意外！記得審案期間，有一天在飯館吃飯時，他見到王家法律顧問馬修斯。馬修斯很有把握地說：「無罪開釋這一點實際上已經肯定了，只能這樣結案，不容置疑。」後來，他聽到了種種議論，說什麼「法官一意同被告作對，操縱了陪審團，結果定為有罪。當然法律上還是有根有據的，沃格雷夫老法官這一套是不含糊的。」「這樁事情幾乎可以說完全是他對被告的發洩私憤。」

　　這些回憶一下子湧上了大夫的心頭，還沒有來得及考慮好怎樣問才更巧妙一些，他就脫口而出：「你一點也不認識塞頓？我意思是說，在辦案之前？」

　　法官那雙耷拉著眼皮的、鬼鬼祟祟的眼睛望著他，冷冰冰地明確地說道：「在這樁案子之前，我同塞頓素不相識。」

　　阿姆斯特朗大夫心裡想：「這傢伙在撒謊——我清楚，他明明是在撒謊。」

　　二

　　維拉·克萊索恩嗓音顫抖地說：「我願意向大家說說，關於那個孩子西裡爾·漢密爾頓。我是他所在托兒所裡照料他的保育員。我們不許他游泳遊得太遠。有一天，我一不在意，他就遊出去了。我遊著趕上去……我沒來得及趕上……確實可怕……但這不是我的過錯。質詢時，驗屍官開脫了我。孩子的母親——好心極了，就是她也沒責怪我。那，為什麼要——為什麼要這樣可怕地說這些話？這不公平，不公平……」

　　她說不下去了，傷心地哭了起來。

　　麥克阿瑟將軍拍拍她的肩膀說：「得了，得了，親愛的。當然這樣說是不對的。那傢伙是個瘋子，一個瘋子，精神錯亂，完完全全糾纏不清，顛三倒四。」

　　他筆直地站著，平端雙肩地大聲吼道：「最好乾脆不理睬它。當然，我想我也得說上幾句——不對的——他說的那些事是不對的。呃——阿瑟·裡奇蒙那小夥子！裡奇蒙是我的一個部下。我讓他去執行一次偵察任務，他被打死了，這是戰爭期間常有的事。我得說我是非常氣憤的——往我夫人臉上抹黑。她是天底下最賢惠不過的婦女了。沒話說的——凱撒的老婆（指克利奧巴特拉，以美麗著稱——譯者注）！」

　　麥克阿瑟將軍坐下了。他用那顫抖的手撫弄著鬍子，說出這段話，可費了他老大的勁兒。

　　輪到隆巴德說話了，眼神還在逗趣兒呐。他說道：「關於那些當地土著的——」

　　馬斯頓說道：「他們怎麼啦？」

　　菲利普·隆巴德樂了。

　　「事情是真的，我甩開了他們，保全自己嘛。我們在林子裡迷了路。我同另外一兩個人把糧食全拿走，溜了。」

　　麥克阿瑟將軍嚴厲地說道：「你拋棄了你的部下，存心讓他們餓死？」

　　隆巴德說道：「是有點兒不夠紳士味兒，我自己看也是。但是保全自己是人類的本能啊！而且土人們也不在乎死啊活啊的，你也知道，他們不像歐洲人把死看得那麼重。」維拉把臉從捂著的雙手中抬了起來，她瞅著隆巴德說道：「你就讓他們——去死，啊？」

　　隆巴德回答說：「對，我讓他們去死。」

　　他那雙樂滋滋的眼睛直盯著維拉驚恐的雙眼。

　　安東尼·馬斯頓神情恍惚地慢慢說：「此刻我一直在想——約翰和露西·庫姆斯，想必就是我在劍橋附近壓死的那兩個孩子。倒了一輩子的黴了。」

　　沃格雷夫法官先生酸溜溜地說道：「誰倒黴，你，還是他們？」

　　安東尼說道：「是啊，我正在想的是——我倒黴。當然，話又得說回來，你是對的。先生，對他們說來，是夠倒黴的。當然，這純粹是個意外。他們從屋子裡還是從別的什麼地方沖出來。我的汽車執照給吊銷了一年。糟糕透了。」

　　阿姆斯特朗大夫激動地爭辯說：「車開得這麼快是不對頭的——是完全不對頭的！像你這樣的年輕人對社會簡直是個禍害。」

　　安東尼聳了聳肩膀說：「快不快的問題，那得另說。倒是英國的路真是拿它們沒辦法，說不上開多快才合適。」

　　他四下裡找他的杯子，一副「馬大哈」的模樣，結果在另一張桌上找到了。他又到靠牆的桌上倒了一杯白蘭地蘇打，回過頭來說道：「好吧。不管怎麼說，這不是我的錯。頂多是一次意外而已！」

　　三

　　男管家羅傑斯一直在舔著嘴唇，搓絞著雙手。現在輪到他畢恭畢敬地低聲說了：「我能說一句嗎，先生。」

　　隆巴德說道：「說吧，羅傑斯。」

　　羅傑斯清了清嗓子，再一次用舌頭潤潤發幹的雙唇。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁