學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　伯特倫旅館之謎　|　上頁　下頁
三八

　　行李裝好後，高大的門衛幫助他們坐進車，當卡伯特先生做個意料之中的手勢時他喃喃地說了聲「謝謝您，先生」。出租車開走了。門衛把他的注意力轉移到「老爹」身上來。

　　「要出租車嗎，先生？」

　　「老爹」抬頭看著他。

　　六英尺多高，長相不錯，有點頹廢，退役軍人，很多勳章——很可能是真的。有點詭詐？太好酒。

　　他大聲說：「是退役軍人？」

　　「是的，先生。愛爾蘭禁衛軍。」

　　「軍功章，我看到了。你在哪兒得到的？」

　　「緬甸。」

　　「你叫什麼？」

　　「邁克爾·戈爾曼。是個中士。」

　　「這兒的工作不錯？」

　　「這是個安靜的地方。」

　　「你不想去希爾頓？」

　　「我不想。我喜歡這兒的工作。來這兒的都是有教養的人，而且很多是賭賽馬的紳士一他們去阿斯科特和新怕裡。我經常從他們那兒得到不菲的小費。」

　　「啊，這麼說你是個愛爾蘭人，喜歡賭博，對嗎？」

　　「哼！現在，要是不賭博那將會是一種什麼樣的生活？」

　　「平靜而乏味，」總警督戴維說，「像我的生活一樣。」

　　「真的嗎，先生？」

　　「你能猜出我是幹什麼的嗎？」「老爹」問道。

　　愛爾蘭人咧嘴笑了。

　　「不是冒犯您，先生，要是可以猜的話我想您是個警察。」

　　「一下就猜對了，」總警督戴維說，「你記得卡農·彭尼神父嗎？」

　　「卡農·彭尼神父，嗯，我好像不在乎名字……」

　　「一個上年紀的牧師。」

　　邁克爾·戈爾曼大笑起來。

　　「啊，現在，那裡面的牧師就像豆莢裡的豌豆一樣多。」

　　「這一個從這兒失蹤了。」

　　「哦，那一個啊！」門衛似乎有點吃驚。

　　「你認識他嗎？」

　　「如果不是有人向我問起他，我是不會想起他的，我所知道的是，我把他讓進一輛出租車然後他去了『雅典娜神廟』俱樂部。那是我最後一次見到他。有人告訴我他去了瑞士，但我聽說他從未去那兒。他好像是走丟了。」

　　「你那天後來再沒見過他？」

　　「後來……沒有，確實沒有。」

　　「你什麼時候下班？」

　　「十一點半。」

　　總警督戴維點點頭，沒要出租車，而是沿著邦德大街慢慢地走著。一輛汽車吼叫著從他身邊的馬路邊上駛過，然後在伯特倫旅館外面停下來，發出尖厲的刹車聲。總警督戴維滿臉嚴肅地回過頭，注意到了那車牌：FAN2266。這數字使他想起什麼，但一時又想不起來。

　　他慢慢地又折回原路，剛走到入口處，那不久之前走進旅館大門的車手又出來了。他和那汽車倒很相配。是輛白色賽車，長長的車身發出道道白光。年輕人也有著同樣急切的獵狗一樣的神情，他長著張英俊的臉蛋，身上沒有一寸贅肉。

　　門衛把車門拉開，年輕人跳進去，扔給門衛一枚硬幣，然後把車開走了，車子的發動機發出強勁的轟鳴聲。

　　「你知道他是誰嗎？」邁克爾·戈爾曼對「老爹」說。

　　「不管是誰，都是個危險的司機。」

　　「拉迪斯勞斯·馬利諾斯基。兩年前贏得汽車大獎賽——他是個世界冠軍。去年曾受重傷，據說他現在又沒事了。」

　　「別告訴我他正住在伯特倫旅館裡。很不合適。」

　　邁克爾·戈爾曼咧嘴笑笑。

　　「他不住在這兒，不是的。但他的一個朋友是的——」他眨了眨眼。

　　一個穿著帶條紋的圍裙的侍者搬著更多的美國產豪華旅行器械出來。

　　「老爹」魂不守舍地站在那兒看著這些東西給放在一輛戴姆勒一海爾轎車裡，同時努力回想他對拉迪斯勞斯·馬利諾斯基所瞭解的情況。一個冒冒失失的傢伙——據說與某個小有名氣的女人有點關係——她叫什麼名字來著？他仍盯著一隻漂亮的衣箱，正打算轉身走開的時候又改變了主意，再次走進旅館。

　　他走向櫃檯向戈林奇小姐索取登記簿。戈林奇小姐正忙著應付離店的美國人，她把本子從櫃檯上向他推過去。他翻看著登記薄。塞利納·哈茨夫人，小農舍，梅裡菲爾德，漢茨；亨尼西·金夫婦，埃爾德伯裡斯，埃塞克斯郡；約翰·伍德斯托克爵士，博蒙特——克雷森特5號，切爾滕納姆；塞奇威克夫人，赫斯汀豪斯，諾森伯蘭郡；埃爾默·卡伯特夫婦，康涅狄格州；拉德利將軍，格林14號，奇切斯特；伍爾默·皮克金頓夫婦，馬布爾黑德，康涅狄格州；La Comtessede Beauville，Les Sapins，St Germain enLaye；(法文。意為：來自某地的某人。——譯注。)簡·馬普爾小姐，聖瑪麗米德，馬奇貝勒姆；勒斯科姆上校，小格林，薩福克郡；尊敬的卡彭特太太；埃爾韋拉·布萊克；卡農。彭尼神父，克洛斯，查德明斯特；霍爾丁太太、霍爾丁先生、奧德麗·霍爾丁小姐，馬諾爾豪斯，卡曼頓；拉伊斯維爾夫婦，瓦利福治，賓夕法尼亞；巴恩斯特普爾公爵，杜恩城堡，北德文郡……在伯特倫旅館住過的人中他們是典型代表。他們形成了，他想道，一種樣本……

　　他合上登記簿的時候，前面有一頁上的一個名字吸引了他的視線：威廉·勒德格羅夫爵士。

　　法官勒德格羅夫先生，一個見習警察曾在一次銀行搶劫案的現場附近看到他。法官勒德格羅夫先生，卡農·彭尼神父，他們都是伯特倫旅館的主顧……

　　「您的茶怎麼樣，先生？喜歡嗎？」是亨利站在他身旁。他說話的神態彬彬有禮，還帶有一點完美主人所特有的渴望。

　　「這是我幾年來喝到的最好的茶。」總警督戴維說。

　　他想起來他還沒付帳。他正打算這樣做的時候，亨利抬手阻止了。

　　「哦，不用，先生。我被告知您的茶錢記在旅館的賬上。漢弗萊斯先生吩咐的。」

　　亨利走開了。「老爹」呆在那兒不知道他剛才是不是該給亨利一份小費。想到亨利比他更清楚地知道這個社交問題的答案，他就覺得痛苦。

　　他在大街上走了一會兒，突然停了下來。他取出筆記本寫下一個名字和地址——得抓緊時間。他走進一個電話亭。他決定堅持到底，不管有多艱難，他打算憑直覺把這一切查個水落石出。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁