以前，我死去的家(51)_東野圭吾

五一

　　我不發一語地看著她的眼睛。她的視線不安定地晃動著，彷彿沉澱在意識深處的某些東西正在靜靜地搖晃。

　　「而且，」她繼續說道：「我應該也沒有親近她。」

　　「怎麼可能嘛。」

　　「不，」她輕輕搖著頭，「我沒有親近她，你不是看了照片嗎？我是一個不會笑的孩子。」

　　「妳突然去了別人家，而且還改了名字，的確無法一下子親近啊。」

　　「不光是這樣，我覺得自己感到很害怕，隨時都提心吊膽。不是別人不愛我，而是我不讓別人愛我。我相信我媽媽也不知道該怎麼和我相處。」她雙手捧著自己的臉，眼眶有點紅。

　　我思考著該對她說的話，但絞盡腦汁也想不出來，無奈之下，只好看著房間角落的某一點，總覺得陳舊的記憶帶著灰塵留在那裏。

　　她吐了一口氣。「對不起，不說了。」

　　「我想應該沒有答案。」

　　「也許吧，」說完，她又偏著頭說：「但是，我為甚麼那麼害怕呢……」

　　「回去吧，」我把手放在她的背上，「我們回去吧。」

　　她連續撥了好幾次頭髮，然後巡視室內。

　　「好啊，我們走吧。」

　　我走去窗邊關上了窗戶，室內立刻暗了下來，她打開了手電筒。

　　「不知道這棟房子接下來會怎麼處理。」

　　「不知道……可能得由妳來決定。」

　　聽到我的回答，她輕輕點了點頭。

　　關上所有的門後，我們走去地下室。我想立刻走出去，但她突然停下了腳步。

　　「沙也加死在這種地方。」她感傷地咕噥道。

　　「這裏只是複製品。」我說。

　　「沙也加可能很喜歡躲在這裏。」

　　「妳為甚麼這麼想？」

　　「我不是曾經告訴你，我的父母曾經對我說過小時候的事。他們說我五歲的時候失蹤，他們臉色大變地四處找我，結果我躲在家裏的儲藏室裏睡著了。」

　　「喔……」

　　「我猜想那個儲藏室是指這裏，所以他們的回憶並不是關於我的，而是關於沙也加的回憶。」

　　「妳也是沙也加。」我很自然地說了這句話。

　　她看著我，一雙細長的眼睛反射著手電筒的光。

　　「你這麼覺得嗎？」她問我。

　　「嗯，」我點了點頭，「至少對我來說，妳就是沙也加。」

　　「謝謝。」

　　「不……」

　　我移開視線後，再度看著她，她也注視著我。

　　我把手放在她的肩膀上，把她輕輕拉了過來。她沒有抵抗地迎向我。

　　我親吻了她，然後緊緊抱著她。抱著她的感覺，她的體溫。最後一次吻她，是幾年前的事？

　　我們的嘴唇分開。我注視著她的眼睛，她似乎察覺到我的動靜，緩緩張開了眼睛。我們在黑暗中凝視彼此。

　　下一剎那，她好像受驚似地張大眼睛。我還來不及向她「怎麼了？」她已經抽離了身體。正確地說，她整個人向後彈開。

　　她雙手捂著嘴，露出害怕的眼神看著我。我發現她在顫抖。

　　「妳怎麼了？」我終於開口問她。

　　沙也加沒有回答，她用力搖著頭，轉身衝上了樓梯。她腳上的鞋子在中途掉落，滾下樓梯，但她並沒有停下腳步。

　　我撿起鞋子追了上去。

　　來到二樓時，我發現佑介的房門半開著，裏面傳來啜泣的聲音。我站在走廊上向內張望，發現沙也加跪在地上，把臉埋在佑介的床上哭泣著。

　　我握著門把，她似乎察覺到我站在門口，對我說：「不要進來。」

　　我立刻縮手，一動也不動地站在那裏。

　　沙也加抬起了頭，但並沒有回頭看我，而是看著貼了蒸氣火車海報的牆壁。

　　「在那個房間……」我聽到她無力的聲音，「被那個男人……」

　　「啊？」我皺起眉頭，「妳說哪個房間？」

　　「那個房間，就是有花瓶和綠色窗簾的房間。那個男人在那個房間對我……」說到這裏，她不耐煩地搖了搖頭，「拜託你把手電筒關掉。」

　　我慌忙關了手電筒。徹底的黑暗包圍了我們。

　　「我……被他脫光衣服。」她說。

　　我感到一陣心痛，向著黑暗跨出一步。

　　「然後，他緊緊抱著我，不讓我逃走。就在那張床上，被那個男人，被那個總是滿嘴酒臭的男人，」她哭著說道，「我對他說不要，一次又一次對他說，但他仍然沒有停止。他說，只有妳和我站在一起，不要連妳也討厭我，妳不要看不起我。他一邊說，一邊——」一陣凝重的沉默後，她繼續說道：「一邊舔我的身體。」

　　我又向前一步，然後停了下來。我陷入一種錯覺，好像她的聲音從我周圍傳來，我有點耳鳴。

　　「幾乎每天晚上都這樣，我很害怕天黑。」

　　「妳有沒有為這件事向別人求助？」我問她。

　　「我當時不敢，」她回答說，「現在的我無法理解為甚麼，但我猜想應該很害怕。我害怕反抗那個男人，擔心他進一步侵犯我。」

　　也許吧。我心想。大部分受虐待的孩子都獨自煩惱，卻不敢向別人求救。

　　對御前雅和而言，沙也加，不，是御廚久美，御廚久美是唯一不會讓他感受到嚴格的父親啟一郎影子的人，因為佑介的疏遠感到極度孤獨和屈辱的御廚雅和可能因此對女兒產生了異常的執著。

　　我想起佑介在日記中的這一段內容。

　　「我很在意昨天的事，今天一整天都沒有心情做其他事。我覺得很噁心。今天晚上也會發生那件事嗎？搞不好以前都一直發生。只是昨晚我去上廁所，剛好聽到了那個聲音，搞不好以前只是沒聽到而已。果真如此的話，真是太噁心了，我快要吐了。今天我從學校回家時，在庭院打了照面，但我立刻逃走了。不知道明天該怎麼辦。」

學達書庫(xuoda.com)