異變13秒(45)_東野圭吾

四五

　　▼18

　　東京街頭已沒有所謂的「道路」了。原本的道路扭曲、龜裂、斷成一截一截的。馬路上，壞掉的車輛和瓦礫層層堆疊，泥水四處流淌。

　　冬樹他們的目的地是總理官邸，大概還有十公里的路要走。如果走平整的柏油大馬路，大約三個小時就能抵達。但是出發一個小時後，冬樹已陷入絕望。這段路程的險峻程度超乎他的想像，簡直就像在叢林中披荊斬棘，幾乎找不到一處路面是平坦的，有時甚至還得用上繩索，拉較無體力的人前進。他們也常碰到馬路上的巨大裂縫，不得不多繞一大圈路。和叢林唯一不同的地方，就是不用擔心野獸的攻擊，但是相對的，必須隨時提防頭上掉落的物體。

　　走過以前的鍛冶橋街，來到日比谷公園附近，已經是出發後六個多小時的事了。過程中雖然一再短暫休息，但大家的疲憊都已到達頂點。尤其是帶著腿傷的山西繁雄，已經一步也走不動了。

　　「哥，休息一下吧。」冬樹對走在前面的誠哉說。

　　背負未央的誠哉，環視精疲力竭的眾人後，瞥向手錶。接著，他仰望天空，咬著嘴唇，似乎覺得很不甘心。但他還是點了點頭。

　　「說得也是。沒辦法了，今晚就在這裏過夜吧。」他對大家說。

　　「在這裏露宿嗎？」戶田四下張望。

　　也難怪他會這麼說。如果是在以往那鋪著大片柔軟草皮的日比谷公園，露宿一晚或許不算甚麼，可現在公園的狀況非常淒慘。大雨過後，地面到處都是濕的。

　　誠哉環視四周建築。

　　「以戶田先生你們的眼光看來，這裏有還算安全的建築物嗎？」

　　戶田和小峰聽他這麼一問，開始放眼眺望。二人討論了一番後，戶田對誠哉說：「從這裏看不出所以然，我們兩個過去看看。」

　　「拜託你們了。我知道你們也累了，對不起。」

　　「想到搞不好得在這裏露宿，也顧不得疲勞了。」

　　目送二人邁步走遠後，誠哉轉向冬樹。

　　「不管怎樣，先整理出一塊能坐的地方吧。否則現在這樣，想休息都沒辦法。」

　　「那倒是。」

　　旁邊有幾棵倒下的樹，冬樹和誠哉合力抬了過來。

　　「抱歉，我已經動不了了。」太一愧疚地說。

　　「你好好休息吧。不過，待會你可得負責扛行李。」

　　冬樹的玩笑話，讓太一露出自覺丟臉的表情。

　　大家在橫倒的樹幹坐下，山西連屈膝都很吃力。

　　「你還好嗎？」冬樹對山西說。

　　「目前還可以。不過，我覺得很對不起大家。要是沒有我，你們可能早就抵達官邸了。」

　　「沒那回事，其他人其實也都累了。」

　　「不，就算是那樣，我還是越想越覺得丟臉。我從不覺得年老是可恥的，但是我沒想到居然會變得這麼不中用。」老人轉了轉脖子。「雖然成天嚷著甚麼高齡化社會，但那其實是虛假的世界，是唬人的。那違反了大自然的運作。」

　　冬樹聽不懂山西想說甚麼，只好保持沉默。於是老人繼續說：

　　「說來理所當然，在自然的土地上不可能有甚麼無障礙空間，也沒有裝設電扶梯和電梯。無論何處，都必須靠自己的雙腳跨越。可是社會長期浸淫文明產物後，即便是腿力不佳的老年人，也有了隨意外出的能力。於是我們誤以為靠著自己的雙腳真的可以行遍天下。不，應該說是被迫產生這種錯覺吧。所以，那樣的文明一旦被剝奪後，立刻就會陷入這種窘境了。」

　　「隨著高齡人口增加，必須調整社會機能，讓這些人也能舒適生活，站在國家的立場是理所當然的。」

　　聽到冬樹這麼說，山西大大點頭。

　　「對。雖然大家都批評日本的福利政策不過爾爾，但是畢竟也做了不少事。我們也經常向公家單位陳情。比方說希望在哪邊加上扶手，哪裏的台階應該打掉之類的。可是，當那些措施消失後，誰也不會負起責任。所以地震或颱風的時候，老年人會頭一個死掉，政府官員大概覺得那也無可奈何吧。」

　　「那麼，到底該怎麼做才好？」冬樹問。

　　山西呼出一口大氣。

學達書庫(xuoda.com)