學達書庫　>　東野圭吾　>　信　|　上頁　下頁
二六

　　在咖啡店等的是一位根津先生。他看起來三十出頭，寬闊的肩膀和尖尖的下顎令人印象深刻，嘴巴四周留著鬍鬚，和身上的灰黑色襯衫十分相稱。

　　他問直貴他們，音樂的重要元素是甚麼？寺尾回答，是心。

　　「我認為抓住聽眾的心，是最重要的事。」

　　聽在直貴耳裡，這是個四平八穩的答案。其它團員似乎也沒有異議。

　　根津說：「也就是說，你們想創作抓住聽眾的心的曲子。所以你們正在摸索如何才能做出這種曲子，並試著創作、練習，在表演場地演唱。我說的沒錯吧？」

　　「不行嗎？」

　　「倒也不是不行，」根津拿出煙抽。「但是這樣不會成功。」

　　寺尾看了直貴他們一眼，一臉在問自己的回答是否出錯的表情。但是沒有人能給他建議。

　　「無論你們再怎麼努力，也不能撼動人們的心。你們知道為甚麼嗎？答案很簡單，因為人們接觸不到你們的曲子。連聽都沒聽過的曲子，怎麼可能令人感動。音樂的重要元素，是聽音樂的人。如果沒有他們，就算你們做出自己再怎麼滿意的曲子，那也不會成為家喻戶曉的名曲。不，那甚至稱不上是音樂，你們在做的事情就和自慰沒兩樣。」

　　「所以我們在表演場地演唱。」寺尾板起臉說。

　　根津面不改色地點頭。「你們大概認為如果在表演場地演唱，有一些聽眾肯聽的話，就會透過口耳相傳提升人氣，遲早能夠正式出道。」

　　直貴不懂這個想法哪裡錯了，至今他們總是如此幻想自己邁向成功的劇本。

　　「的確，」根津接著說，「如果調查成功藝人的經歷，或許會出現這種歷史。但是調查失敗藝人的經歷，大概也會出現類似的內容吧。就像夢想成為偶像的女孩子再怎麼徘徊于澀穀街頭，有幸被星探挖掘，成功機率還是極低，被挖掘而正式出道的藝人也未必在市場上吃得開。但是你們認為，只要做出好音樂，遲早會得到聽眾的認同，你們相信成功與否的關鏈只在於實力。對吧？」

　　沒錯，直貴他們至今總是如此認定，所以這時無人反駁。

　　「就像我剛才說的，如果沒有聽眾，就無從分辨音樂好壞。不過是一堆音符的堆砌罷了。表演現場上的一丁點聽眾，有等於沒有。所以，你們等於沒做過音樂。」

　　「但根津先生你是看到我們的現場演唱，才找我們來的對吧？」

　　根津對寺尾的反駁苦笑以對。「如果你們認為自己的音樂得到認同了，我要先在這裡予以否定。如果讓在表演現場頗受好評的樂團都一一出道的話，我們公司就做不下去了。你們聽好了，我之所以去看你們的現場演唱，並不是因為聽到風評，你們可以當成我是心血來潮。我們在尋找萬中求一的原石，持續不斷地挖洞，我認為自己是發現原石的專家。原石是不會發光的，如果你們認為是自己的光芒吸引我來，那可就大錯特錯了。你們要先明白這一點。」

　　直貴漸漸明白根津想說甚麼。簡單來說，他並不認同直貴他們的音樂，他只是認為自己可以磨亮他們這群原石，不，是認為他們有磨亮的可能罷了。

　　「差不多該進入正題了吧，」根津環顧所有團員，「我想讓你們玩音樂。這不是玩扮家家酒，而是玩真正的音樂。」

　　和根津告別後，直貴他們前往常去的居酒屋。現場演唱結束後總會來一場盛大的慶功宴，但是今晚的情況不同。現場演唱成功，引發了更大的事件。畢竟期盼已久的正式出道終於可望實現，直貴的心情還像是在做夢，沒有真實感。他想和其它團員聊聊，確定這不是一場夢。

　　但是大家沒有心情慶祝，因為根津說的一席話在他們腦中盤旋不去。

　　「你們有力量。你們有實力，也有魅力，但是你們幾乎全未發揮出來。你們還是一塊空白的畫布，上頭要畫出甚麼樣的圖畫由我來決定，你們只要遵照我的指示就行了。這麼一來，你們絕對會成功。」

　　他還說：「你們別想展現自我風格，營造樂手風格是我們專家的工作。綜括所有條件才叫音樂，光靠樂器、主唱和曲子稱不上音樂……」

　　「如果不是以我們的原創曲一決勝負，就沒有意義了。事到如今，我們還能演唱別人的曲子嗎？」寺尾一直猛灌啤酒，很快地就開始以酒醉的口吻發牢騷。

　　「根津先生又沒說不讓我們唱自己的原創曲，他只說，要怎麼成名由我們自己決定。這是銷售方式的問題，這種事情只能交給專家。現在就是這種時代。」浩太安撫寺尾。

　　「啐，廣告代理商的兒子連說話都像廣告人。要是不准展現自我風格，有何樂趣可言？」

　　「不是不准展現，而是不准擅自展現，強調特色是有方法的。我說佑輔，你就別鬧彆扭了，要積極地思考嘛，這可是千載難逢的好機會。」

　　敦史也說：「沒錯，這是個好機會。」

　　「我們總算能夠出道了。」健一感慨萬千地說，看了直貴一眼。

　　直貴默默點頭。

　　「對啊，終於能出道了。不管是以甚麼形式，佑輔也覺得很高興吧？」

　　被浩太這麼一說，寺尾只用一邊臉頰擠出笑容，敷衍地說句「是啊」。

　　那一晚對Specium 而言，是組團以來最棒的一晚。

　　直貴猶豫要不要將這件事寫在寄給剛志的信上。他沒告訴剛志，自己認真玩起音樂，以及打算成為職業歌手。如果毫無預警地寫自己出道了，剛志會做何反應呢？直貴認為剛志一定會替自己高興。剛志希望弟弟有出息，大學文憑不過是個象徵，如果自己能以其它方式達成目標，剛志應該不會有任何不滿。

　　但是直貴連寫信的時間都沒有。他們接獲根津的指示，要他們創作幾首新歌。如果順利的話，其中一首或許能夠成為出道曲。寺尾當然幹勁十足，團員們也盡可能集合練習。直貴必須兼顧工作、大學學業與樂團活動，持續著回宿舍倒頭就睡的生活。寺尾似乎放棄大學學業了，但是直貴尚未下定如此大的決心。

　　浩太、敦史和健一到宿舍來，是在一個難得大學不用上課，樂團也不用練習的夜晚。直貴剛從公司回來，身上還穿著工作服。

　　「我們有點話要跟你說。」浩太代表大家說，其它兩人在他身後低著頭。

　　「好啊，進來吧，不過房子很窄就是了。」

　　直貴讓三人進屋。

　　或許該說是直覺，他感覺身邊刮起了不祥的風。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁