| 學達書庫 > 東野圭吾 > 歪笑小說 | 上頁 下頁 | |
| 三六 | |
|
|
|
|
「您想挑戰密室推理嗎？」他慎重詢問。 「因為這就是本格吧？」熱海回答得一副沒自信的樣子。 青山坐回椅子。「密室詭計的確可以說是本格推理的大宗，不過本格並不僅限於此。而且密室推理至今為止已經有眾多作者寫過，常被說點子已經用盡。第一次寫本格的人若要挑戰，我覺得可能有點危險。您寫探索別種謎團的作品也完全沒關係。雖然對您這種專業人士說這種話實在非常冒昧……」 熱海眨了幾次眼。「寫別種謎團……而不是寫密室？」 「當然了，假如您有前所未有的嶄新密室詭計，那就甚麼問題都沒有。」 熱海的視線似乎在半空中遊移。那個表情不知為何讓人聯想到迷路的幼犬。 「呃，」青山說，「假如您還是對本格提不起興趣，我們不會勉強……」 「甚麼！」熱海睜大眼睛。「不，不不不。」他用力搖頭。「沒有這種事。你說甚麼啊，要是提不起興趣，打從一開始我就會拒絕了。不是這樣，只是點子實在太多，我在猶豫要寫哪一個。別擔心、別擔心。」最後他還哈哈大笑。 「所以可以拜託您對吧？」 「當然，包在我身上。」 「那麼，期待您的稿子。」 與熱海道別後，走出咖啡廳的青山感到心中的烏雲正在蔓延。交給那個作家真的沒問題嗎？但已經無法回頭了。他在打電話委託執筆後才讀了熱海的代表作《擊鐵之詩》。他覺得詳細討論之前起碼要先看過一本，否則不太好。 書腰上新人獎得獎作這行字與「正統派冷硬巨作」的廣告標語上下並列。當然，他是抱著期待開始讀的。但當他往下讀，濕黏的汗水就從額頭滲出來，同時起了雞皮疙瘩。 很遺憾，這不是因為受到作品感動。他是訝異於時下竟然還有寫這種古老冷硬派小說的人，接著一想到這種書是自家出版社所出版，就難為情起來。 不對，古老冷硬派小說這種說法不正確，這樣講形同看不起古典。把「古老」之中的「古」字去掉，稱之為「老冷硬派」，不對，稱之為「老派仿冷硬派小說」或許更為妥當。比方說，敘述句中的比喻非常多，但實在稱不上貼切，會出現「他宛如潛水艇的螺旋槳一般，不停攪拌伏特加湯尼的冰塊」這類形容。而且無論是故事還是登場人物，都沒有真實感可言。刑警主角從美軍偷出軍用直升機、闖入敵方根據地的場面，他讀著讀著就哀傷起來。為甚麼這樣的作品能得到新人獎呢，他完全無法理解。 「那時候的評審委員怎麼搞的？」面對青山的疑問，小堺如此回答：「好像是因為那時候的入圍作都是些垃圾，自暴自棄之下決定選出最荒唐的作品。」 青山感到頭痛。怎麼會有這種事。不過小堺為甚麼會把那樣的作家加到名單上？他明白打電話給熱海之前沒讀過作品的自己有錯，但還是忍不住想抱怨一句。結果小堺說得若無其事：「因為我想不到其它人了，不過我有要你小心了吧。」 沒問題嗎，那個作家寫得出來嗎——他再度擔心起來。剛才他對密室相當執著，不過該不會是因為說到本格推理，他除了密室以外甚麼都不知道吧？ 熱海在咖啡廳看的那本書標題浮現在眼前。書名是《推理小說創作方法》。 3 原本一直盤腿坐在計算機前的熱海順勢躺下。他重重歎一口氣。大腦疲憊不已，但屏幕上一行句子也沒有。他試著寫過幾句，但陷入僵局後又刪掉了。這樣的情況不斷重複。 不行，寫不出來—— 他用力抓頭。即便瞪向天花板，也沒有想出好點子的跡象。 後悔著或許還是該拒絕比較好的念頭油然而生，但他拚命按捺住。事到如今才說這種話也遲了。而且會接下這份工作也是有逼不得已的緣由。 緣由坦白講就是錢。他的存款正漸漸耗盡，而且購買高價品時的貸款還沒還清。 幾個月前，他失戀了。對象是一位女編輯。對方的言行看起來好像對他有意思，因此他向她求婚，結果她其實已婚。現在他將這件事解釋為，「她恐怕是想得到我的稿子才會對我頻送秋波」。可恨的是，他不惜貸款買下原本打算在求婚時送出的鑽戒，內側已經刻上對方的名字，所以也無法當掉。 這個打擊使他好一段時間無法做任何事。他也無心工作，所以拒絕了碰巧發給他的稿約，不久就沒任何一個地方委託他工作了。當然，他也沒有收入。就在他發現不妙的時候，這次的工作從天而降。 聽到要寫本格推理，老實講他十分驚惶。也可以說他嚇得半死。 對熱海來說，這完全是未知的領域。當然，他知道有這種派別的小說，而且擁有眾多愛好者。不過他覺得這與自己無緣，至今一直保持距離。 但熱海並非沒讀過歸類為本格推理的小說。可是從頭讀到尾，他一次也不曾感到有趣。正確來說，他大多是在無法掌握故事的情況下看完的。就算最後有類似解開謎團的橋段，他也無法理解內容，只有挫折感不斷累積。可是他財務吃緊，在現在這個狀況能接到小說委託很值得感謝。距離截稿日沒剩幾天這一點，換個角度來想也是種幸運。雜誌馬上就會出版，稿費會早早進帳。 怕甚麼，總有辦法。我可是專業人士。別人寫得出，我沒道理寫不出——在電話中受到青山委託時，這樣的想法在短短數秒間竄過腦中。「我就寫吧。」回過神時，他如此回答。但掛斷電話後，著急感朝他逼近。他一點都不知道怎麼寫本格推理。 煩惱到最後，他在與青山見面討論之前先沖進書店。他在那裡找到一本書。那本書散發一股氣息，似乎幫得上現在的熱海。書名是直截了當的《推理小說創作方法》，由日本推理作者協會編著，內容有隸屬於協會的五十位作家公開自己的執筆方法。其中也有以本格推理創作者身分聞名的作家之名。 翻開書，首先出現的是「前言」。日本推理作者協會理事長玉澤義正所寫的內容如下： 「本書不只對今後目標是成為專業作家人相當有用且有效，就連對已經從事寫作的我們也一樣，我本身就再次學到許多。在此，我要自豪地推薦各位這本書。」 他感動得發出驚歎。警察小說的第一人斷言到這種程度，看來十分可靠。 然而—— | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |