天使之耳(32)_東野圭吾

三二

　　尚美來到雄二身邊，說：「我記得上來這裏的途中，看過那輛車停在路邊。」

　　「這麼說來，我好像也有印象哩。」

　　前村一邊搓著手，一邊朝著玄關走來。他的足跡清晰地印在雪地上。

　　「喂，我有一個問題。」

　　「甚麼啊？」

　　「滑雪場真的離這裏很近嗎？我不太懂地理，所以也沒辦法說得很清楚，不過我覺得實在是沒有看到類似滑雪場的地方耶。」

　　「妳也真是的，這還用懷疑嗎？就是因為我們要滑雪，對方才會把這裏借給我們住的啊。」

　　「這我知道，可是……」

　　敲門聲傳來。他們應了一聲之後，房門打開，前村那張不可靠的臉出現在門口。

　　「我想在準備晚餐的時候，順便告訴您廚房的使用方法。」

　　「哦，好的。」

　　尚美走出房間。看來今天晚上要吃前村親手做的料理了。

　　雄二突然覺得自己的胃好像被甚麼東西壓迫一樣，感到非常不舒服。他再度從窗口看向外面，剛才前村開來的車子幾乎就停在窗戶的正下方。

　　那個傢伙究竟把 Land Cruiser 停到哪裏去了呢？

　　§6

　　前村的廚藝相當不錯。晚餐非常正式地從前菜開始端上桌，還開了紅酒。

　　「你真的好厲害哦，我嚇了一大跳呢。簡直就跟專業的廚師一樣。」

　　一起待在廚房的尚美，似乎非常佩服前村的手藝。

　　「我從以前開始就很喜歡煮菜，還跟法國主廚拜師學藝過。可是對方說我沒有天分，就放棄我了。」

　　那是一副謙遜又對自己的能力有相當自信的口吻。

　　「前村先生結婚了嗎？」

　　雄二問出了自己一直很在意的問題。前村拿著叉子的手停了下來，直直地回視雄二的眼睛。

　　「嗯，我結婚了。」

　　「有小孩嗎？」

　　前村先垂下眼睛，然後又重新看著雄二的臉。

　　「不，我沒有小孩。」

　　「是嗎……」

　　雄二的目光落在盤子上，將料理送進嘴巴裏——因為前村的視線讓他感到介意。

　　「那今天晚上，你的老婆就一個人留在家裏囉？」

　　尚美說完之後，前村隔了一會兒才回答。

　　「不，我妻子生病了，現在正在住院。」

　　雄二抬起頭來：「是甚麼地方不舒服嗎？」

　　前村沒有馬上回答。他在自己的酒杯裏注入紅酒，一口氣喝掉一半。接著用右手食指指著自己的太陽穴。

　　「這裏。」

　　「啊？」雄二脫口而出。

　　「頭腦。我妻子現在住在精神病院裏，她大概已經住了兩個星期了吧。」

　　雄二不知道自己該如何回話。餐具發出聲音的尚美，也靜止了手邊的動作。

　　「不好意思，說了一些沒意思的話。來，請儘量吃吧。」

　　前村在兩人的酒杯裏倒酒。雄二喝了一口之後，又繼續認真地品嘗料理了。

　　「哎呀，不過我還真是羨慕您呢，可以跟這麼美麗的女性交往。你們應該會結婚吧？」

　　看來前村似乎不打算沉默用餐。莫可奈何的雄二只好低著頭回答：「現在還不知道啦。」

　　「如果要結婚的話，還是早一點比較好哦。晚婚很不好，如果不趁年輕的時候生孩子，之後就會很辛苦了。」

　　雄二一抬起臉，前村就像是在甩頭似的連連點頭。

　　「前村先生是刻意不生小孩的嗎？」

　　尚美問道。前村笑著搖搖頭。

　　「不是的。只不過是上天不願意賜下孩子給我們而已。或許上天覺得，我們不適合和小孩生活吧。」

　　與其說在對人說明，他的說法更像是在講給自己聽的。

　　「不好意思，請問你是很晚才結婚的嗎？」

　　尚美繼續詢問。

　　「嗯，是三十四歲的時候，在世人的眼中應該算是晚婚的吧。」

　　「那你會後悔沒在年輕的時候生小孩嗎？」

　　雄二問完，前村苦笑著揮揮手。

　　「那不是我們能決定的事。就算我們早婚，應該也沒有得到小孩的命吧……我指的是，如果趁著年輕的時候生小孩，就算之後碰到甚麼不幸的事，也還有可能挽回。」

　　「不幸的事？」

　　「在我的朋友之中，有一個最近遭逢不幸的男人。」

　　前村將杯子裏的酒喝完之後，又重新在杯子裏注滿酒。然後他繼續說：「那個男人的孩子死掉了。」

　　雄二覺得自己的胸口彷彿被甚麼東西刺了一下。

　　「那個男人也是晚婚，我記得好像是……他應該是跟我差不多年紀的時候結婚的。但是結婚之後，也一直無法讓他老婆懷孕，夫婦倆還以為是體質的問題，上醫院去檢查呢。」

　　前村淡淡的聲音在餐廳裏迴響。

　　「為甚麼他要說這些話呢？」雄二心想。

　　「等到結婚兩年的時候，他老婆懷孕了，他們都高興得不得了。除了親戚之外，連我們這些朋友都接到他報喜的電話。他應該真的很開心吧。生出來的孩子是個男孩，長得和媽媽非常像。男孩的生日是十一月三日，文化節^①。隔年過年的時候，我就收到了附著照片的賀年卡。」

　　﹛①註：為了紀念一九四六年十一月三日頒佈日本現行憲法，並以培養尊重文化的意識而制定的節日。﹜

學達書庫(xuoda.com)