同級生(3)_東野圭吾

三

　　薰說得很有道理，我看著她的臉點了點頭。

　　「今天晚上是守靈夜。」薰停頓片刻，讓心情平靜後說道：「你也會去吧？」

　　「在由希子家嗎？」

　　「在她家附近的寺院，等一下我再告訴你地點。」

　　「拜託了，」說完之後，我也歎了一口氣，「今天球隊的訓練只能暫停一次了。」

　　「所有隊員都要去守靈夜嗎？」薰露出球隊經理的表情問。由希子死後，她必須一個人扛起球隊經理的工作。

　　「想去的人去就好，守靈夜只是形式而已，但即使在這種時候訓練，恐怕也無法專心。」

　　「當然不可能專心。」薰用力擤著鼻涕。

　　回到教室時，發現川合一正坐在我的座位上。他是棒球隊的王牌投手。

　　「有沒有打聽到甚麼消息？」川合兩條細腿放在我桌上，雙手抱在腦後問我，他的臉色很不好看。

　　「聽說是被貨車撞到。」

　　「是嗎？」川合盯著我的臉看了半刻，然後收起放在桌上的雙腿站了起來。「是不是有守靈夜？」

　　「對，今天晚上。」

　　「你要去的時候叫我一聲。」川合說完，走出了教室。他的背影比在被迫替換下場，離開投手丘時更落寞。

　　之後的課也像往常一樣在無聊中度過，唯一的不同，就是老師的閒聊廢話變少了，但也並沒有太明顯的差異。

　　放學前的班會時間，班導師石部稍微說明了宮前由希子的死。她在放學後沒有直接回家，在路上發生了車禍，所以叫我們放學後不要到處亂走。

　　石部在黑板上寫了守靈夜的寺院地址，但只有少數人抄下地址。

　　§2

　　守靈夜從當天傍晚六點開始，以十六名三年級生為主的棒球隊隊員幾乎全數參加了。不光是和宮前由希子相處多年的三年級生，就連二年級生和今年春天剛加入棒球隊的一年級生臉上的表情，都比在公式賽中被打出再見逆轉全壘打時更加愁眉不展。如果死的不是女生的經理，而是某一個隊員的話，大家恐怕不會這麼難過吧。搭電車前往會場時，就好像已經在參加守靈夜了。

　　來到宮前家祖墳所在的寺院，發現很多同學都已經到了。雖然有幾個女生仍然拿著手帕擦眼淚，但大部份人已經從失去同窗的打擊中站了起來，就像在星期一參加朝會一樣，三五成群地聚在一起聊天，甚至有不少人忘了眼前的場合，毫無顧忌地大聲笑了起來。

　　「這些人是幹嘛？一點都不難過，來參加甚麼守靈夜啊。」楢崎薰狠狠瞪著他們說道。

　　「這麼說的話，大部份人都得離開了。」捕手吉岡良介彎下高大的身體，用手捂著嘴巴說道。

　　「那就離開啊，反正他們在這裏也只是礙眼。」薰說得更大聲了，似乎故意說給那些人聽。

　　「喔，灰藤老頭在那裏。」吉岡指著前方。順著他的手望去，看到一頭花白頭髮向後梳，看起來不像是老師，更像是黑心律師的乾瘦男人站在寺院入口。

　　我忍不住沮喪起來。「為甚麼那傢伙會在這裏？」

　　「絕對是為了監視學生啊，他的眼神和在學校時一模一樣。」

　　薰說的沒錯，灰藤鬆弛的眼窩內那對混濁的眼珠子骨碌碌轉動的樣子，和在校門口檢查學生服裝時一模一樣。

　　「既然那個老頭在，那個嫁不出去的老太婆一定也在。」吉岡四處張望著，「看吧，我就知道。」

　　一個女老師歇斯底里地尖叫著，叫三五成群的學生趕快來排隊。

　　「趕快來排好，不要站在那裏閒聊了。既然想要悼念宮前同學，就請你們保持安靜，不然對家屬太失禮了。這位同學，趕快把釦子扣好，還有你，怎麼沒穿白色的襪子？」

　　這個瘦得像雞骨一樣中年女人叫御崎藤江。她每說一句話，脖子上就爆著青筋，皺起眉頭，所以眉間刻下了很深的皺紋。學生都私下議論說她還沒來得及結婚，就已經從女人的身分畢業了。御崎和白頭髮的灰藤被我們稱為修文館高中的「老頭子」和「老太婆」，他們都是學生輔導室的老師，學生輔導室全都是一些嫉妒我們年輕的老頭子、老太婆。

　　御崎藤江走到我們面前。

　　「你們是棒球隊的吧？隊長是誰？」

　　「我。」

　　「是嗎？你知道怎麼上香嗎？」

　　老太婆，妳把我當三歲小孩嗎？我默默點了點頭。

　　「上完香之後，所有人馬上回家，絕對不要在外面閒逛。」

　　御崎藤江在說「絕對」這兩個字時特別用力。她吐出來的氣中有醃黃蘿蔔的味道，我忍不住把頭轉到一旁。

　　「老太婆真囉嗦，她把由希子的守靈夜當成甚麼了！」御崎藤江離開後，不知道甚麼時候來到我身旁的川合一正嘀咕道。

　　我們排了長長的隊伍為由希子上香。兩人一組走上台階上香，我和川合同組。

　　當我合掌閉上眼睛時，由希子的臉龐突然閃過我的腦海。她微張著粉紅色的嘴唇小聲地問我：「你是認真的吧？」

　　你是認真的吧——

　　和『那個時候』一樣，我覺得內心隱隱作痛。

　　我擔心默哀太久會引人懷疑，所以很快把手放了下來，張開眼睛時，意外發現川合仍然在合掌默哀。

　　上完香之後，我們在負責守靈夜的大嬸引導下，走進一個準備了茶和點心的房間。那裏也有學生輔導室的老師，我們才喝了一口茶，就催我們趕快回家。我故意慢條斯理地喝完第一杯，又接著喝了第二杯。棒球隊的其他隊員也不理會不停地大呼小叫的老師，大口吃著點心。當我們離開時，盤子上的點心全都吃完了。在一旁幫忙的大嬸驚訝地叫著「啊呀啊呀啊呀」，慌忙補充了新的點心，但臉上沒有絲毫的不悅。如果準備的食物還剩下一大堆，喪家恐怕會更難過。

　　「我想再留在這裏一會兒。」走出寺院解散後，川合一正走到我面前說。

　　「再留一會兒？」

　　「守靈夜不是應該守一整晚嗎？但我不可能一整晚都在這裏，所以再多留一會兒。」

　　「喔。」我原本打算敷衍說，那我也等一下再走好了，但說出口之前，還是把話吞了下去，「小心肩膀別著涼了。」

　　「我知道，又不是小孩子了。」

　　我點了點頭，轉身離開了，但還是回頭看了一下。川合倚在寺院的圍牆上仰望著天空。

　　回程的路上，中途和楢崎薰搭同一班車。

　　「球隊經理用的日誌還在由希子那裏，等忙完這一陣子，我要去她家拿。」薰握著吊環，木然地看著窗外說。

　　「妳接下來會很辛苦。」

　　「那倒沒甚麼，反正一年級的時候也是我一個人。只是真的——」

學達書庫(xuoda.com)