誰殺了她(28)_東野圭吾

二八

　　果然，加賀當時就已經對兩個藥包產生疑問了。

　　「您怎麼說呢？」

　　「我說一次一包啊。自己如果覺得太多，也可以再分成一半。」

　　「會不會有一包不夠的時候？」

　　「不會。尤其是園子，我還交代她儘量一次半包就好。不過，康正啊，為甚麼要問這個？是不是有甚麼問題？」

　　「東京的刑警是怎麼說的？」

　　「他只肯告訴我說是要確認。」

　　「這樣啊。其實我也不太清楚，只是聽說刑警在調查安眠藥的事，我就打電話到您這裏問問。不好意思，您這麼忙還來打擾。」

　　「這倒是不要緊。」

　　醫師似乎不怎麼滿意這個說法，但康正也無法再多說。他懇切地道了謝，很快就把電話掛上。

　　康正感到不解。

　　兇手為何要在桌上留下兩個安眠藥的空藥包？若是想佈置成園子是自行吃藥的，留一包不就夠了嗎？或者是認為自殺的時候應該會吃上兩包，為了寫實才故意這麼安排的？

　　康正很猶豫，不知是否該執著於這件事。也許這其實根本沒甚麼意義，但他就是無法釋懷。突然，他很想知道加賀是怎麼想的。

　　洗過澡後，他吃著便利商店買來的便當，打開筆記本。他把目前調查的結果都寫在裏面。他拿起原子筆，在上頭再加上「為何要放兩個安眠藥包？」在這行字的上面，他已先寫下了佃潤一的不在場證明——

　　「九點多回到中目黑的公寓。半夜一點到兩點與佐藤幸廣談話。九點半開始，到半夜一點這段時間畫花的油畫，近乎完成。」

　　康正不知這該如何解釋。這說不上是完整的不在場證明。如果半夜兩點離開，搭計程車的話，半夜車少，應該三十分鐘就能到園子那裏。即使是半夜兩點半到訪，看對方是潤一，園子大概也不會有所提防吧。這樣想來，行凶並非不可能。

　　但之前康正也想過，利用計程車在心理上難以理解。不，更難以理解的是，假如佃潤一就是兇手，他畫蝴蝶蘭的畫是為了甚麼。他應該也知道鞏固了半夜兩點前的不在場證明是不夠的。

　　如果他在半夜兩點以後的不在場證明也完美無缺，做假的味道立刻變濃。他聲稱九點半到半夜一點畫畫，但誰都沒有看見，只有完成的畫而已。這麼一來，可疑的是這其中會不會有甚麼算計？

　　換句話說，如果要懷疑他是為了擺脫嫌疑而做了這些安排，卻又會因為這則不在場證明無法全面兼顧，反而使康正陷入要懷疑也不是、不懷疑也不是的兩難。

　　§2

　　翌日，康正要為前天輪值時負責的事故進行文件處理。由於是日班，傍晚就能離開警署，加上明天又休假，康正已決定今晚就到東京。換好衣服，康正提著一早便帶來的行李走向豐橋車站。

　　他一到東京車站就開始找公用電話。一整排電話前聚集了許多人，但幸好有一台是空的。

　　他打電話到弓場佳世子的住處。她在家。和泉園子的哥哥又打電話來，似乎令她有些意外。康正為她守靈時來上香一事道謝後，便進入正題。

　　「其實是有件事情很想和妳談談，請問明天可以見面嗎？」

　　「可以是可以，呃，大概甚麼時候？」

　　「明天我必須趕回名古屋，所以午休時方便嗎？」

　　「明天午休我在外面呢。」

　　「能不能找個地方碰面？我可以過去找妳。」

　　「那裏有點偏遠，可以嗎？」

　　「沒關係。」

　　於是弓場佳世子指定了二子玉川園站附近一間家庭餐廳，據說那家餐廳位在世田谷區內，正面面向玉川通。康正不知道那是哪裏，但又不好要求更換地點。他們約定好一點鐘碰面。

　　當天晚上康正抵達園子的公寓時，已經晚上十一點多了。由於路上繞去吃飯，才會這麼晚。

　　正想開門的時候，看到門縫上夾了一張白紙。他還以為是包裹投遞單，結果不是。紙上是這麼寫的：

　　「等候您的聯絡　練馬署加賀　十二月十三日」

　　十三日就是今天。那樣子擺明了就是他知道康正的勤務表，算準他今天會來東京。恐怕是向豐橋警察署詢問過了。康正把紙條揉成一團，塞進大衣口袋裏。

　　園子的房間很冷。日光燈的白光說不出的慘淡。他拿著行李進了寢室，操作固定在牆上的搖控器打開空調。

　　康正想起他發現園子的遺體時，暖氣空調也是關著的。園子睡覺時絕對不會開著空調不關。兇手應該是知道她這個習慣，才關掉暖氣的。園子與兇手一起待在房裏時，園子一定還開著空調。

　　或者，康正想像，也許兇手是為了不願意讓人太早發現遺體才這麼做。暖氣太強，會使屍體加速腐敗，臭味就會外漏。但這種想像只會令他反胃，所以他沒有再想下去。

　　脫掉大衣，在床邊坐下。他還是不願睡在這張床上，所以打算今晚直接裹著毛毯睡地板。

　　年底前還能來這裏多少次呢——康正想到這，眼睛順勢往桌上的桌曆看去。那桌曆上印有小貓咪的照片，一頁印著一週的日期，所以也不叫日曆，應該叫做週曆才對。尺寸大約比明信片再小一些。

　　奇怪了——他想。因為最上面一張是上週的。他是上週一發現園子的遺體，園子是上上週五晚上死的。這麼一來，週曆應該停留在上上週，否則就很奇怪。

　　他站起來，查看放在房間一角的圓形垃圾筒。但裏面沒有上上週的週曆。

　　他突然想起一事，打開自己的包包，然後取出其中一個裝有證物的塑膠袋，就是裝有餐桌上小碟子裏燒剩灰燼的那一個。

　　他小心挾起三張碎紙的其中一張。果然不出所料。無論從紙質和僅存一點點的黑白照片來看，那是小貓咪週曆燒剩的部份沒錯。

　　為甚麼要燒這種東西？不，在問為甚麼之前，應該要先思考動手燒的是園子還是兇手才對——？

　　先不管是誰燒的，週曆本身應該是沒甚麼意義，恐怕是上面寫了甚麼吧，重要的是寫下的內容。

　　例如——康正做起假設——園子親自在週曆上寫下與兇手碰面的日期與時間。兇手若是看到，當然會想處理掉。

　　但是——

　　康正端詳起週曆。它的設計很簡單，小貓咪的黑白照片幾乎占了一整頁，只有下方保留一小塊空間放一週的日期。

　　他發現這樣根本沒有地方寫東西。他再往下翻了一頁，查看背面，背面是全白的。

　　有件事突然閃過他的腦海。當時，記事本的細鉛筆就放在這張桌子上。記事本明明在園子的包包裏，為甚麼只有鉛筆在外面？

　　康正推測，會不會是誰用了那枝鉛筆，在週曆後面寫了甚麼？不可能是兇手自己寫自己燒的，所以寫的人應該是園子。而內容不利於兇手，所以兇手在殺害園子之後燒掉了。

　　但又出現為何要特地燒掉這個的疑問。就算要處理掉，也不必在這個房間燒，一般不都是先帶走，再看是要丟到別的地方或撕掉嗎？扔馬桶沖掉也可以。

　　康正看著塑膠袋裏剩下的那兩張碎紙。這兩張是彩色照片的殘骸。被燒掉的是甚麼照片？至今他依然沒有頭緒。上次來東京的時候，他在書架上找到好幾本沖印店送的廉價相簿，已仔細檢查過了，但裏面都是沒有特殊意義的照片，淨是些公司員工旅遊、朋友婚禮之類的照片。當然，一定是因為不重要，所以才會沒有被燒毀。

　　假設佃潤一是兇手——康正思索——在這種情況下，佃必須將園子與自己曾經關係匪淺之事保密。於是為了湮滅證據，決定處理掉他與園子兩人的合照，順便也把寫了東西的週曆一起燒掉——

　　雖然對燒掉這個方法依然存疑，但這樣就大致能說得通了。問題是週曆背後寫了些甚麼？

　　不得不撕下使用中的週曆來寫，可見得當時情況相當緊迫。如果時間充裕，應該會找到便條紙再寫才對。

　　康正想著這些，眼睛看向書架那附近。看著看著，頭不禁偏了。

　　他感到納悶：這裏怎麼連枝筆都沒有？

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)