殺人之門(37)_東野圭吾

三七

　　陽子拿著手帕低下頭，默不作聲，好像在猶豫甚麼。

　　「妳怎麼了？」

　　「嗯，啊，告訴你電話號碼是沒關係，」她微微抬起頭，看著我說：「不過，我有男朋友了。所以，嗯，就算你打電話給我，我想我大概也沒辦法出來。」

　　「啊……」我呆立原地。倒不是因為沒想到事情會這樣，而是沒想到她會說得這麼白。

　　「啊，我沒別的意思，只要妳把我當作普通朋友，跟我見面就行了。」

　　「抱歉。我不擅長處理感情這種事。」她將手帕放回袋子裏，遞給我。「這，我不能收。你的好意我心領了。」

　　「不，不用還我。請妳收下。」

　　「可是……」

　　「真的沒關係。況且，像這種圖案的手帕，我也不能用。」

　　「是嗎……，那麼，我就收下做紀念好了。」她將袋子放進包包裏。

　　我們再度往前走，但我的心情好沉重。我的初戀就這麼簡單地落幕了。

　　「我可以問妳一件事嗎？」通過車站的剪票口之後，我說：「那個和妳交往的人，我該不會認識吧？」

　　陽子顯得不知所措，但看來不是很驚訝。她大概也預料到我已經察覺到了吧。

　　她一語不發地點頭，緊抿著唇。

　　「是嘛，我就知道。」我歎了一口氣。「今天等會兒也要見面嗎？」

　　「嗯。等他也打完工之後。」

　　「是哦。」我沒有其他該問的問題，也不打算讓她受折磨。

　　我們在上月台的樓梯前停下腳步。我和她要搭不同的電車。

　　「那麼，保重。」我說。

　　「嗯。」她點個頭，步上樓梯。電車好像剛好進站，當我走上月台的時候，已經不見她的芳蹤。

　　＊＊＊

　　我到套餐店解決晚餐後才回家。父親則在超市裏買來烤雞肉串，當作啤酒的下酒菜。他已經喝光了三大瓶酒。

　　我看了酒瓶一眼，走到廚房拿了一個玻璃杯回到客廳，坐在父親面前問他：「我可不可以喝一杯？」

　　父親驚訝地瞪大了眼。「搞甚麼，你還是高中生，別開玩笑了。」

　　我心想：「沒好好工作的人憑甚麼這麼說我。」但我悶不吭聲。電視上正在轉播夜間棒球賽，我別過頭去看電視。

　　過一會兒，我察覺父親在倒啤酒。轉頭一看，他將啤酒倒進了我的杯子裏。我向父親道謝，灌下啤酒。沁涼的口感和恰到好處的苦澀在嘴裏散開。那並不是我第一次喝啤酒。

　　「發生了甚麼不愉快的事嗎？」父親問我。

　　「不，沒有。倒是爸爸你發生了甚麼事嗎？」

　　「沒甚麼。我只是想喝就喝罷了。」

　　「我也是。」

　　現在回想起來，那真是一幕滑稽的畫面。我們父子倆居然都因為忘不了離開自己身邊的女人而在喝悶酒。

　　後來大概是酒精發揮作用，我睡著了。之後因為聽到了某種聲音才慢慢地回過神來。等到醒來一陣子之後，我才想到那是玄關大門的聲音。

　　當時的時間是凌晨十二點多，到處都看不到父親的身影。

　　我一驚之下跑到廚房去，打開流理台的門一看，那把菜刀不見了。

　　我的心跳加速，全身發熱，腋下卻冷汗直流，不禁打了個顫。

　　我急忙換穿衣服，離開家門。我的口袋裏放著今天剛領的打工費。一到大馬路，我馬上攔下一部計程車。當時是我第一次一個人搭計程車。我告知目的地後，計程車司機露出驚訝的表情。大概是因為一個高中生竟然在夜裏要去不該去的地方吧。但他沒有拒載^①。

　　﹛①註：日本司機基於下列四種情形，得拒載乘客。一、在車內做出違反法令規定、公共秩序及善良風俗，且不聽從制止、指示者。二、酩酊大醉、服裝不潔，可能造成其他旅客困擾者。三、無人陪同的重病患者。四、身患傳染病的患者。﹜

　　我在車站前下車，和那一天晚上一樣走路過去。賣關東煮的路邊攤也一樣在營業。

　　我和之前一樣走到同一個地方，抬頭看那間深夜營業的咖啡店，果然在窗戶的那頭發現了父親的身影。他一直盯著對面的大樓入口。那姿勢宛如一座石像般，一動也不動。

　　可惜的是，沒有車停在附近，我只好走到馬路對面，躲在小巷子裏。小巷子有小便和嘔吐物的痕跡，發出陣陣惡臭。

　　不時有人三五成群地從那棟大樓出來，卻不見志摩子的身影。

　　就這樣過了三十分鐘以上，志摩子總算出來了。她獨自一個人，身穿樸素的連身洋裝，好像是要回家。

　　她走在對面的人行道上。就在我不知如何是好的時候，突然有人從小巷前面穿過。

　　我小心翼翼地探出頭來，此時父親正跟在志摩子的身後。

學達書庫(xuoda.com)