學達書庫　>　東野圭吾　>　使命與心的極限　|　上頁　下頁
四

　　§ 2

　　在那之前，夕紀從沒看過父親示弱的樣子。健介是那種個性冷靜、喜怒不形於色的人，但從他緊抿的嘴，總能感受到一股無言的自信，和他在一起，可以依靠他，受到他周全的保護。

　　實際上，他從事的就是保護別人的工作，他是保全公司的主任。夕紀念小學時，健介曾有一次帶她到公司，那是一個擺滿了通訊器材和顯示器的房間。父親向她解釋，建築物或民宅與保全公司簽約，那些工具便用來管理這些客戶回傳的數據。穿著制服的父親看起來比平常更值得依靠。

　　健介在進入保全公司之前，好像是警察，不過夕紀並沒有那段記憶。健介辭掉警職的原因，據說是工作太辛苦，母親百合惠是這麼告訴她的。但夕紀也不認為保全公司的工作輕鬆，因為健介總是很晚回家，假日一定鼾聲大作，睡到下午。

　　那天，念中學的夕紀放學回家，健介的鞋子已經擺在玄關了，之前他從來沒有這麼早回來。

　　冰室家是一戶二房二廳的公寓。百合惠和健介正隔著茶几，在起居室說話。

　　「我早就有不好的預感，」健介皺眉，拿起茶杯，「所以才不想做甚麼健康檢查啊！」

　　「說這甚麼話啊！就是因為你之前一直不肯檢查，才會變成這樣子。」百合惠對他投以責備的眼神。

　　健介一臉被說中痛處的樣子，啜飲著茶。

　　「怎麼了？」夕紀看看父親，又看看母親。

　　健介沒有回答，百合惠也不作聲，注視著丈夫的側臉，然後才轉向夕紀。

　　「今天的健康檢查，醫生發現爸爸身體有問題。」

　　夕紀一驚。「咦！哪裡有問題？」

　　「沒甚麼大不了啦！」健介沒有轉頭，背對著女兒說：「不痛不癢的，生活上也沒有不方便。老實說，不知情日子也照過。」

　　「可是，醫生不是要你做更詳細的檢查嗎？」百合惠說道。

　　「醫生當然會這麼說囉。都已經發現了，要是沒有做任何指示，事後搞不好會被追究責任。」

　　「發現甚麼？」夕紀問。「難不成……是癌？」

　　健介嘴裡的茶水差點噴出來，笑著回頭。

　　「不是啦。」

　　「不然是甚麼？」

　　「聽說是動脈瘤。」百合惠回答。

　　「那是甚麼？」

　　這個詞語是甚麼意思、怎麼寫，當時的夕紀並不瞭解，頂多知道動脈是血管。

　　百合惠告訴她，瘤就是身體長出一塊東西。健介的血管裡長了一個瘤。

　　「沒想到竟然長了那種東西，我完全沒發現。」健介摩擦著胸口。看來，動脈瘤是長在胸部。

　　「爸，痛不痛？」

　　「不痛啊。今天也跟平常一樣，看不出我有甚麼不對勁吧？」

　　的確看不出來，所以夕紀點點頭。

　　「這把年紀去做健康檢查，至少都會找出一、兩個毛病吧。」健介似乎還在為接受健康檢查一事後悔。

　　「那個治得好嗎？」夕紀問。

　　「當然，治是治得好啦。」健介的語氣有點含糊。

　　「聽說可能得動手術。」

　　母親的話讓夕紀不由得睜大了眼。「真的嗎？」

　　「現在還不知道，不過，我想應該沒問題吧。」

　　向來讓夕紀安心的自信，從健介的臉上消失了，甚至出現了似乎在懼怕甚麼的神色。她第一次看到父親臉上有這種表情。

　　第二天，健介接受了精密檢查。夕紀知道這件事，所以放學一回到家，就問起結果。

　　暫時不動手術——父親這麼回答。

　　「好像還不急。也就是說，暫時看情況。」健介含糊帶過。

　　那天的晚餐是以蔬菜為主的和風料理。夕紀的主菜是烤牛肉，健介的卻是豆腐。據說，高血壓與動脈硬化是動脈瘤形成的原因。

　　「我還以為動脈硬化跟我無關，原來我也老了啊。」健介一臉洩氣地說道，然後把豆腐送進嘴裡。餐後還要吃藥，聽說是降血壓的藥。

　　夕紀一直到小學高年級，才意識到原來父親的年紀比同學們的父親來得大。教學觀摩通常是百合惠出席，她和別人的母親相比一點都不老，甚至看起來更年輕。夕紀也不止一、兩次聽朋友稱讚她母親年輕又漂亮。

　　至於健介的年齡，一直到和朋友熱烈討論結婚的話題，夕紀才第一次意識到。那時候，她們談的是夫妻的年齡差距。她說，我爸媽相差十五歲，朋友們都很驚訝。

　　但是，夕紀從來沒有把這件事和自己的將來放在一起思考。健介身體健康、活力充沛，她一直相信即使好幾年以後自己長大成人，這一點也不會改變。

　　看到父親拱肩縮背吃藥的模樣，夕紀第一次心生警惕，明白父親被稱為老人的那一天就在不久的將來。正因如此，她在心中不時祈禱這一天晚一點到來。

　　關於動脈瘤的病情，父母並沒有談得很多。夕紀隱約覺得他們不想讓女兒聽見，所以她私下推測情況可能不樂觀。

　　父母經常提起西園醫生這個名字。從談話內容聽得出來他是健介的主治醫師，聽起來是個經驗豐富、醫術卓越的醫生。夕紀雖沒見過，但思及他是拯救健介性命的人，她也把希望寄託在醫生身上。

　　夕紀見到這位醫生，純粹是出於偶然。某天放學後，她和同學們逛車站前的文具店，其中一個同學告訴她：夕紀，你媽在那裡。

　　文具店對面有一家咖啡店，店裡的自動門開啟時，剛好看得到店內的情況。

　　夕紀過了馬路，站在咖啡店前面。自動門一開，百合惠的確在裡面。她面向這邊坐著，好像和別人在一起。

　　不久，百合惠也發現了她，先是驚訝地睜大了眼，然後向她輕輕招手。

　　坐在百合惠對面的人回頭了。對方是一名五官分明、看來很認真的男子。

　　他就是西園陽平。夕紀深信他是拯救父親性命的人，恭敬地向他行禮，說了聲拜託醫生治好爸爸。

　　別擔心，不會有事的——西園醫師這麼回答。笑的時候露出的牙齒很漂亮。

　　他們為甚麼在那種地方碰面，夕紀沒問，因為她不覺得奇怪，她認為他們一定在談論健介的病情。

　　當晚，夕紀把遇見西園的事告訴健介，他卻沒有吃驚的樣子，顯然百合惠已經告訴他了。醫生長得很帥吧——健介笑著這麼說。

　　之後，平安無事的生活又持續了一陣子。正當夕紀逐漸不再擔心父親的病情時，健介發生了一點異狀。當時，他們正在吃早餐。

　　健介突然放下筷子，按住喉嚨下方。

　　百合惠問他怎麼了。

　　「嗯……好像有點噎到了。」健介皺著眉，偏著頭。「本來是後天才要檢查的，不過，我看還是先去一趟醫院好了。」

　　「還好嗎？」夕紀望著父親。

　　健介微笑了，「沒甚麼，別擔心。」

　　但是，他沒有繼續吃飯。

　　他向公司請假，到了醫院，就直接住院了。一個星期後動手術的消息，是當天晚上很晚回家的百合惠告訴夕紀的。

　　手術這個名詞聽起來如此沉重、充滿了壓迫感。夕紀雖然不知道具體上會做甚麼，但光是想到手術刀將割開父親的肉身，便覺得呼吸困難。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁