| 學達書庫 > 東野圭吾 > 秘密 | 上頁 下頁 | |
| 一 | |
|
|
|
|
§ 1 沒甚麼特別的預感，一切一如往常。 這一天值完夜班，回到家剛好是早上八點。平介走進四迭半的和室中，打開了電視。純粹只是想知道昨天的相撲比賽結果而已。今年即將四十歲的他，三十九年來的生活平凡得一成不變，他相信今天也是平凡、寧靜的一天。不，對他來說與其是相信，倒不如說是個既定的事實。一個比金字塔還難移動的事實。 所以，就算是拿著遙控器轉檯的時候，他也從未想過畫面上會出現甚麼驚人的新聞，就算是發生了駭人聽聞的事件，他也認為這些都與自己毫無關連。 平介將頻道轉到每次值完夜班必看的節目。這個節目大致都在介紹娛樂圈的八卦新聞、前一天所發生的事件，或是揭曉運動比賽的結果。主持人是一位頗受主婦歡迎的播報員，看起來一副老好人的模樣，平介並不討厭他。 但是，最先出現在畫面中的，並不是那位主持人的笑臉，而是一座不知名的雪山。畫面看起來像是從直升機上拍攝的，除了一名男性播報員的聲音，還夾雜著直升機的螺旋槳聲。 發生了甚麼事？平介只是這麼想著，根本無意瞭解詳細情況。現在他最關心的，只不過是最喜愛的相撲選手到底贏了沒有。對那名選手來說，今年的比賽關乎他是否可以晉級到大關。 平介用衣架把那件胸口繡有公司名稱的外套掛在牆上，然後搓摩著雙手，走進廚房。雖然時序已進入三月中旬了，但由於一整天都缺少人氣，屋內的木質地板冰冷得讓人受不了。他趕緊穿上拖鞋，那是一雙有鬱金香圖案的拖鞋。 他打開冰箱，中間那一層有一盤炸雞和馬齡薯色拉。他把這兩種食物拿出來，再把炸雞放進微波爐，設定好時間，便按下啟動鍵。然後，點火燒一壺熱開水。在等水燒開的這段時間，他從碗籃中拿出一隻碗，再從櫥櫃裡取出一袋快餐味噌湯包。撕開袋口，將湯料通通倒進碗裡。冰箱裡面還有漢堡和燉牛肉，明天早上就吃漢堡吧！他決定就這麼辦。 平介在一家汽車零件製造廠工作。去年才晉升為領班。工廠裡的員工分成好幾班，每班的工作時間是兩周日班和一周夜班。而他這個星期便是輪值夜班。 生活作息大亂的夜班，對於一個年近四十歲的人來說，在身體上是不太能吃得消的，不過也並非完全沒有好處。好處之一是有加班費，另外則是可以和妻子一起吃飯。 這一年，也就是一九八五年，平介的公司裡的經營狀況，也和其它公司一樣都處於良好狀態；生產量不但穩定成長，公司的設備投資也相當活絡。因此，像平介這種在第一線工作的員工，必然也會非常忙碌。雖然正常的下班時間是五點半，但是加班一、兩個小時是很稀鬆平常的事，有時甚至會加班三個小時以上。如此一來，加班費的金額也變得相當可觀。加班費比本薪還高的情形，早已見怪不怪了。 但是，待在公司裡的時間一長，也正意味著與家人相處的時間減少了。平介經常回到家已經是晚上九點、十點，根本無法與妻子直子和女兒藻奈美一起共進晚餐。 如果值夜班的話，就可以在早上八點回到家。而這時候剛好是藻奈美吃早飯的時間；一邊與馬上就要升上六年級的獨生女閒話家常，一邊吃著妻子親手做的菜，對平介來說，這種幸福快樂的感覺無可取代。只要看見女兒的笑容，那些值夜班的疲憊，馬上拋到九霄雲外。 也因此，值完夜班後，一個人吃早餐的感覺，讓平介感到很不是滋味。而且這麼寂寞的早餐，從今天起會持續三天，因為直子帶著藻奈美回長野的娘家。由於直子的堂兄病逝了，所以直子得回鄉參加堂兄的葬禮。直子的堂兄之前已是癌症末期，大家早就知道他活不久了，所以即使死訊傳來，也不會特別感到驚訝。直子甚至為了這場喪禮，早就準備了一套新喪服呢！ 本來，是直子自己要回長野，誰知道在臨行前一刻，藻奈美突然說要一起去，想去那裡滑雪。直子的娘家旁邊有幾處小型滑雪場，今年冬天，藻奈美在首度體驗滑雪的樂趣之後，就深深地被它的魅力吸引。 難得的春假，平介卻因工作的繁忙無法好好陪伴家人，覺得很對不起她們，所以也沒再多說甚麼，就讓藻奈美跟著媽媽一起去。此外，他還考慮到，要是藻奈美沒跟著去，當他值夜班時，女兒就必須獨自待在家裡，他也於心不忍。 水壺裡的水開了之後，平介泡好一碗快餐味噌湯，再把熱好的炸雞從微波爐中拿出來，通通放在託盤上，端到隔壁和室的折迭桌上。炸雞、馬鈴薯色拉，還有預定明天要吃的漢堡和後天的燉牛肉，全部都是直子事先做好的。平介對於下廚幾乎可以說是一竅不通，甚至連白飯也是直子在出門前先煮好一大鍋，再裝進保鮮盒裡，每天分配固定的份量。到了第三天，想必盒中的白飯都變黃了，但是，平介實在沒有資格抱怨。 他把食物擺好，便盤腿坐了下來。先喝一口味噌湯，稍稍猶豫了一下，才將筷子伸向炸雞。炸雞是直子的拿手料理，也是平介最愛吃的一道菜。 一邊享受那股熟悉的味道，平介將電視機的音量調大。畫面上那位熟面孔的主持人正在說話，然而臉上卻看不到平日的笑容。他的表情看起來很僵硬、很緊張。即使如此，平介並不在意這些事，他只是發著呆，心想怎麼還不快點播出昨天比賽的結果？平介總會在夜班的中場休息時間，打開電視機觀看相撲比賽的結果，但是他昨天剛好沒看到。 「現在我們再把鏡頭轉到現場，看看目前的情形。山本先生，聽得到嗎？」 主持人說完之後，畫面便被切換到外景，看起來似乎是剛才出現過的雪山。穿著雪衣的年輕播報員，表情嚴肅地面對著鏡頭。他身後有幾名穿著黑色雪衣的男子匆忙地走來走去。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |