黎明破曉的街道(70)_東野圭吾

七〇

　　§2

　　我說已向妻子提出離婚，繪理的臉蛋在一瞬間猛然發亮，但她並未露出欣喜的表情，反倒憂心忡忡地仰望我。

　　「結果……怎麼樣？」

　　「嗯，唉，起了一點爭執。」我抓抓鼻翼。

　　我在繪理位於江戶川橋的公寓，是一房一廳的小套房。床旁的桌上擺滿了繪理親手做的菜，有炸雞、馬鈴薯燉肉、燙菠菜，全都是她的拿手好菜。我邊喝啤酒，不時伸筷夾菜。

　　「怎麼個爭執法？」

　　「就是那種半瘋狂狀態，不過我想這也是人之常情。」

　　「是嗎……對不起，都是我害的。」

　　「妳沒必要道歉，這是我決定的事，況且我本來就有責任。」

　　「你太太，會答應嗎？」

　　「她不答應也不行，況且她應該也清楚，就算死纏不放也沒用。妳放心，一定會解決的。」

　　繪理環抱住我的脖子。我好開心，她在我耳邊如此呢喃。我抱緊她纖細的身體。

　　這樣就好了，我告訴自己。今後或許會有很多困難，但只要有繪理陪在身邊我就能忍受，無論任何障礙我都能克服。

　　繪理直到一年前還在六本木的酒廊上班，她當時是大學生。我對她一見鍾情，硬是擠出時間和金錢去找她。之後我們開始在外面約會，想當然耳地發展至上床的關係。即使她大學畢業後，辭去酒廊的工作開始在設計事務所上班，我們的關係也沒斷。

　　我和她不僅在音樂與食物上的喜好一致，彼此覺得感動、有趣的點也很相近。重視甚麼、在甚麼樣的情況下可以割捨，這些所謂的價值觀也有相通之處。我也發覺，只要跟她在一起，心情就能變得從容溫柔。

　　我確信繪理才是對自己來說的理想伴侶，我有自信為了她甚麼都能做得到，也無法想像失去她的日子。古人常說紅線綁住了另一半，那正是繪理，但不巧我們相遇太遲。我早已有了家室。

　　我與英惠在交往四年後結婚，那是兩年前的事，我並不是真的很想結婚，但最後算是屈服在英惠想要趕在三十歲之前結婚的訴求下。一方面也是我灰心地認為不可能再有新的戀愛對象出現。

　　婚姻從我身上拿走了很多東西，包括任意使用薪水的權利，玩通宵和外宿的自由，以及最重要的，和其他女人的風流韻事。當然，從婚姻得到的東西也不是沒有，不用再煩惱吃飯和家事的問題的確是幫了大忙。隨時都有洗乾淨的內衣，也不會再像單身時那樣，臨到出門前才找不到另一隻襪子急得團團轉，屋子角落也不會堆滿塵埃。但我開始一天甚於一天地感到，用來交換這種舒適生活所付出的代價有多大。婚前我想都想像不到，我對英惠居然能漠不關心到如此地步。察覺自己竟然千方百計想逃避與她上床，我為之愕然。

　　我就是在那時邂逅繪理，我再次感到這樁婚姻是錯誤，要是早點認識繪理，我絕對不會與英惠結婚。

　　我提出要與妻子離婚，是在兩週前。繪理當時十分驚訝，但她的臉上充滿期待與喜悅之情。那種事我本來想都不敢想，她說。

　　「因為，我聽說離婚這碼事，過程會非常辛苦，我捨不得讓阿俊那麼辛苦。」

　　繪理的這種地方讓我很感動，我決定無論如何都要讓她幸福。

　　「妳放心，包在我身上。」我堅定地這麼說。

　　§3

　　當然，我會這麼說是抱著某種程度的勝算，因為英惠以前就這麼說過：

　　「常常聽說有人因為偷吃的老公下跪道歉就無奈地原諒他，但我實在無法理解。我就不相信在那之後還能像以前一樣過日子，與其那樣還不如拿筆贍養費，馬上離婚，儘快去找下一個對象比較好，否則拖拖拉拉的人都老了，到時要再找對象也會很困難。」

　　英惠以女性的標準來說算是想法比較實際的人，自尊心也很強，所以我不認為她會又哭又鬧不肯離婚。我只擔心贍養費的部份，但關於那方面，我也有付出相當金額的覺悟。

　　但我的預料完全落空，英惠對於離婚死都不肯點頭。不過，她倒也沒有再像我頭一次提出離婚的那晚那樣又哭又鬧，反倒像是從來沒聽說過那種事，態度平淡地像以往一樣做家事。我摸不透她在想甚麼。

　　「妳到底想怎樣？」我問。

　　她的回答大抵相同——不知道。

　　「但是繼續這樣的生活也沒意思吧，只會讓彼此不愉快而已，不是嗎？」

　　「你就那麼想趕快離婚？」

　　「我是覺得早點了卻一樁心事比較好才這麼說。」

　　「了卻心事的只有你吧！」

　　一被她這麼頂回來，我就無話可說了。

　　我也想過索性離家出走和繪理同居算了，但是那樣做肯定只會讓離婚的事拖得更久。現在住的房子是一結婚便買下的分售式公寓，如果英惠不肯搬走，房子就不能賣掉，今後我也無法居住。

　　我不知究竟該如何是好，只好姑且與繪理繼續見面接受她的安慰鼓勵，然後帶著她給的勇氣回家忍受我與英惠之間的尷尬氣氛，這逐漸成了我的例行日課。

　　就在這樣的某晚，我一回到公寓，發現英惠倒在走廊上。我大吃一驚抱起她，她嘴裏散發出酒味。

　　「妳在搞甚麼鬼，喂，妳醒醒！」

　　我搖晃她，但她毫無反應。我抱起她進客廳，讓她在沙發躺平後，我一看桌上，又吃了一驚。別人送的兩瓶葡萄酒和一瓶才打開的威士忌全都被喝光了，平常幾乎滴酒不沾的英惠一下子喝了這麼多，就算昏迷不醒也不足為奇。

　　我去廁所檢查。果然，馬桶中還留有嘔吐物，周圍也有噴濺的痕跡，她大概連沖馬桶都忘了，就這麼在走廊陷入昏睡吧。

　　回到客廳，我檢查英惠的頭部，確定沒受傷後，便從寢室拿來毯子蓋在她身上。那時我才發現，英惠的眼眶下留有淚痕。看到那個的瞬間，我感到一股勒緊心口的自我厭惡。

　　我是個爛男人，我再次這麼感覺到，也許這樁婚姻是錯誤的，但結論不該由我一個人做出。我很後悔沒有多花點時間慢慢來。

　　然而已經太遲了吧，我已無法回頭。我思忖，至少在離婚成立之前必須守在英惠旁邊，以免她在衝動之下做出傻事。

　　翌晨，我去客廳一看，英惠早已醒了。令我吃驚的是她正著手準備早餐，她的臉色慘白。

　　「妳還好嗎？」我對廚房的她揚聲。

　　嗯，她點點頭。「是你替我蓋的毯子吧？謝謝。」

　　「那倒是沒甚麼，妳下次別再喝那麼多酒了。」

　　結果她停下烹調的手，一逕垂著頭說：「不然，你去幫我弄安眠藥來。」

　　「安眠藥？」

　　「嗯。因為我睡不著好痛苦，因為我忘不了難過的事。」見我沉默，她又繼續這麼說：「毒藥也行喔。你們公司，應該有甚麼氰酸鉀之類的吧？你放心，我會等你不在時再吃。」

　　我用力做個深呼吸後說：「妳別說傻話了。」

　　英惠把宛如能劇面具的臉孔轉向我。

　　「我是說真的。」

學達書庫(xuoda.com)