冷酷的代課老師(1)_東野圭吾

一

　　▼第一章　6×3

　　§1

　　我睡得正香甜，卻被鬧鐘鈴聲從夢境的世界拉回了現實。心情沉重的一天開始了。

　　我慢吞吞地下了床，穿著睡衣準備早餐，但並不是一大早就吃大餐，只是烤片土司，煎個荷包蛋，再泡杯咖啡而已。如果我有老婆，應該就不必自己動手了，可惜我還是孤家寡人，也沒有未來可以成為我老婆的女人，也就是連女朋友都沒有。即使有女朋友，現在的我也沒能力養活她。

　　我在三坪大的狹小房間內吃著簡單的早餐，看電視的晨間節目確認了今天的日期。很遺憾，今天果然是九月二十日。憂鬱的一天又開始了，而且天氣還放晴。這一陣子難得都是好天氣，話說回來，如果心情這麼惡劣，又遇到下雨，那就更慘了。至少天氣沒有背叛我。

　　吃完早餐，刷了牙，洗完臉後換了衣服。今天應該和昨天一樣悶熱，雖然明知道這件事，但還是得穿上熱得要命的西裝，而且還要繫上領帶。真是受夠了。

　　從今天開始，我要去一文字小學代課，當五年二班的導師。原本的班導師從今天開始請產假，所以找到我這個代課老師。照理說應該是值得高興的事，可惜我天生討厭工作，即使沒錢，也想做自己喜歡的事。而且我根本不喜歡老師這個工作，我在大三的時候才知道別人早就開始找工作，所以慌忙改變了方向。

　　代課老師——聽起來就不怎麼樣。看來做這份工作並不是長久之計。

　　一文字小學是舊城區內的一所又小又老的學校，學校旁邊就是一家神社。我到學校後，先在辦公室內向教務主任打了招呼。教務主任姓林田，長得像蜥蜴。

　　「你心情放輕鬆，村山老師是一個無拘無束的人，學生也都習慣了。」林田主任和我說話時，不停拔著鼻毛。

　　村山就是這次請產假的老師，我很想對他說，是你才無拘無束吧，但我當然不可能說出口，更何況我也不打算賣力工作。只要混完這段日子，別有麻煩找上我就好。

　　之後，林田主任把我介紹給五年級的學年主任和其他老師，我不停地向他們鞠躬打招呼。我當然知道新人要先拜碼頭，只不過這些老師的名字我連一半都沒記住，反正他們也不會記得我。等村山老師休完三個月產假，我們一輩子就不會再有交集。代課老師和契約工差不多，沒必要和他們太熱絡，反正他們也不會為我舉辦歡迎會。

　　向所有的老師打完招呼後，我坐在自己的座位上。不用說，那原本是村山老師的座位，所以我可以隨便使用桌面，但打開抽屜就太不懂規矩了，更何況抽屜裏不可能有甚麼好東西，我原本就沒甚麼興趣。

　　我把上衣掛在椅背上，旁邊傳來一個聲音。「你今年幾歲？」抬頭一看，是一個四十多歲的胖大嬸，比起站在講台上，感覺更適合在超市搶購特賣品。幸好我記住了這個女老師姓濱口。

　　「二十五歲。」我回答說。

　　「是喔。」濱口老師打量著我的臉，似乎想要問甚麼。

　　我猜想她想問，為甚麼大學畢業好幾年了，還在當代課老師？如果她這麼問，我打算回答說，因為我的夢想是當推理作家，必須有寫作的時間才能投稿。雖然我不知道她聽了之後會以為我在開玩笑，還是信以為真。

　　但是，濱口老師甚麼都沒問，而是壓低了聲音對我說：「二班有兩個問題學生。」

　　「是嗎？」

　　「山口和齊藤，兩個都是男生。」

　　我確認了點名冊，看到了山口卓也和齊藤剛的名字。

　　「他們會欺負其他同學嗎？」

　　「嗯，差不多就是這樣。」

　　濱口老師左手托著腮，點了點頭。她的手曬得很黑，只有無名指的指根很白。

　　「聽村山老師說，有好幾個同學都被他們欺負。」

　　「既然已經知道了，卻沒有阻止他們嗎？」雖然這也不是甚麼新鮮事。但我把後半句話嚥了下去。

　　「村山老師當然說過好幾次，但他們不是會乖乖聽話的孩子。」

　　「原來是這樣。」看來剛才教務主任的話不可信，「我會注意，謝謝妳的忠告。」

　　「不要太勉強，反正只要順利撐過三個月就可以了。」她對我露出微笑。

　　我點了點頭，即使不需要她提醒，我也完全無意勉強自己。

　　鈴聲響了。終於要上第一節課了。我繃緊了神經。

　　§2

　　來到五年二班的教室附近，就聽到教室裏傳來吵鬧聲。那些猴子在大鬧天宮——我嘆了一口氣，打開了教室的門。在教室裏跑來跑去的學生一看到我，慌忙坐回了自己的座位。因為從來沒見過我，所以臉上露出驚訝的表情。全班學生在座位上坐定之後，都目不轉睛地打量著我。

　　根據以往的經驗，我知道這個瞬間有多麼重要。如果這時候給他們看好臉色，這些目中無人的猴子再也不會聽我的話。

　　我簡單地自我介紹後，立刻開始點名。我完全無意開玩笑逗他們發笑，也不需要他們喜歡我。這些小鬼都露出失望的表情。活該！

　　山口卓也和齊藤剛坐在最後一排，他們並沒有坐在一起，中間還坐了一個名叫永井文彥的男生。我注意到點名的時候，山口不停地找永井說話。看來這三個人是一夥的。

　　第一節是國文課。今天上的是夏目漱石的小說。我點了山口的名字，叫他站起來朗讀課文。山口立刻瞪著眼睛說：

　　「村山從來不叫我們這麼做。」以五年級的學生來說，他的聲音很粗，站起來後，發現他比其他學生高大。

　　「不可能吧。」

　　我回答說，山口嘟著嘴，看著周圍的同學說：

　　「從來沒這麼做，大家說對不對？」

　　猴王一聲令下，周圍的小猴子都紛紛點頭。

　　我覺得這些小傢伙全都是山口的跟屁蟲。

　　「是嗎？但我會要求你們朗讀課文，因為現在我是你們的班導師。好了，廢話少說，趕快讀吧。」

學達書庫(xuoda.com)