紅色手指(23)_東野圭吾

二三

　　▼10

　　剛過上午十點，前原家的門鈴響了，昭夫正好在廁所，一聽到鈴響，連忙洗手打算出廁所，就聽到八重子接起了對講機應答。對講機裝設在餐廳牆上。

　　「……是的。可是，我們甚麼都不知道。」八重子說完，對方似乎說了甚麼，她在短暫沉默之後，又說：「……呃，好的。」

　　昭夫來到餐廳，八重子正好將聽筒掛回去。「來了。」

　　「甚麼來了？」

　　「警察呀。」八重子的眼周蒙上一層陰影，「還用問嗎。」

　　聽到她這句話，昭夫劇烈鼓動的心跳更是變本加厲，他發現自己體溫似乎升高，背脊卻是竄過一陣惡寒。

　　「為甚麼會找上我們家？」

　　「我怎麼知道。反正你快點出去，不然人家會起疑心的。」

　　昭夫點點頭朝玄關走去，一邊反覆做了好幾次深呼吸。即使如此，急促的心跳卻始終慢不下來。

　　他並不是沒料到警察會上門。直巳在殺害女童前究竟做了甚麼，昭夫一無所知。也許有人目擊到了。昭夫暗自決定，無論如何都要應付過去，已經無法回頭了。

　　但即使已下定了決心，此刻警察真的找上門來，恐懼與不安還是讓他幾乎站不穩。面對辦案專家，他完全不曉得外行人的謊言能夠瞞警方到甚麼程度，而且老實說，他根本沒把握應付得過去。

　　開門之前，昭夫閉上眼，努力調勻呼吸。外表或許看不出激烈的心跳，但如果呼吸明顯紊亂，警察一定會起疑的。

　　不會有事的。——他告訴自己，就算警察來了，也不一定是事跡敗露，警方也許只是在命案現場附近進行地毯式查訪罷了。

　　昭夫舔了舔嘴唇，乾咳一聲之後，把玄關門推開。

　　低矮的欄杆大門外，站著一名一身深色西裝的男子，個頭很高，看上去約三十四、五歲，由於曬得很黑，使得他那輪廓深刻的五官更清晰了。男子看向昭夫，輕輕點頭打了招呼。

　　「很抱歉，週末還前來打擾。」男子語氣爽朗地說：「請問，方便嗎？」他指了指大門。

　　意思似乎是方不方便讓他進這道門。「請進。」昭夫答道。

　　男子開了大門，穿過短短的通道來到玄關外頭，接著取出警察手冊。

　　他說他是練馬署的刑警，姓加賀。男子的遣詞用字很親和，沒有一般刑警給人的壓迫感，卻莫名有股令人難以接近的氣質。

　　正對面住戶的玄關外頭也站著一名西裝男子，正在與女主人談話。那名男子應該也是刑警吧？換句話說，有大批的探員正在這一帶打聽消息。

　　「發生甚麼事了嗎？」昭夫問。他研判還是先裝作不知道出了事，因為要是被追問從何得知的，他反而答不上來。

　　「請問您知道銀杏公園嗎？」加賀問。

　　「知道啊。」

　　「其實，今天早晨在那裏發現了女童的遺體。」

　　昭夫喔了一聲。也許該裝出有些吃驚的樣子，但他實在顧不得那麼細微的演技，他也曉得自己此刻面無表情。「難怪。今天一早就聽到了警車的鳴笛聲。」

　　「抱歉，大清早就吵到您，真是對不起。」刑警低頭行了一禮。

　　「哪裏……請問，是哪家的小孩呢？」

　　「四丁目一戶人家的千金。」加賀從懷裏拿出一張照片亮在昭夫眼前，或許是警方通常不主動公開被害人姓名的關係吧。「就是這個女孩。」

　　看到那張照片，昭夫一瞬間呼吸不過來，他知道自己全身的寒毛都豎起來了。

　　照片上是有著一雙大眼睛的可愛女孩，照片似乎是冬天拍的，女孩圍著圍巾，綁得高高的馬尾裝飾著毛線飾品，盈盈笑臉滿溢著幸福。

　　昭夫實在不敢相信這個女孩子，就是昨晚自己親手裝進紙箱搬運、丟棄在又髒又暗的公廁裏的那具屍體。仔細想想，他其實沒有好好端詳過屍體的面容。

　　這麼可愛的一個孩子……一想到這裏，昭夫幾乎腿軟，他好想蹲下來放聲大喊；好想現在立刻奔上二樓，把那個不願面對現實、關在自己建立的空虛陰暗世界裏的兒子，交給這些刑警；而當然，他也很想償還自己的罪。

　　然而他沒有這麼做。他奮力撐住虛脫的雙腿，拚命不讓自己露出痛苦的表情。

　　「不知道您是否見過呢？」加賀問。他的嘴角雖然露出笑意，但定定地注視著昭夫的眼神卻令人發毛。

　　「唔……」昭夫偏起了頭，「這個年紀的女孩子，在我們這一帶經常看到，不過我不會細看人家的長相，所以不是很確定。而且通常這些小女孩出沒的時間帶，我都不在家……」

　　「您那個時間都還在公司上班吧？」

　　「是啊。」

　　「那麼，我想向您的家人請教一下。」

　　「家人……」

　　「現在都不在家嗎？」

　　「在是在……」

　　「不好意思，請問哪位在家呢？」

　　「內人在。」他決定不提政惠和直巳。

　　「那麼，方便向您太太請教一下嗎？不會佔用太多時間的。」

　　「是沒甚麼關係……那，請稍等一下。」

　　昭夫轉身進屋，先關起玄關門，接著粗重地吁了長長一口氣。

學達書庫(xuoda.com)