學達書庫 > 東野圭吾 > 變身 | 上頁 下頁


  § 5

  雖然橘小姐說全世界都在關注我的狀況,但我還沒單純到全盤相信這番話。我早在二十多年前就知道,自己沒那種命,我連身處大庭廣眾之下都很不自在,身為茫茫人海中的一員、平凡過日子才符合我的個性。

  純個性很懦弱呀。——這句話我不曉得聽爸媽說過多少次了,尤其爸爸看待我的態度,似乎恨鐵不成鋼。爸爸年紀輕輕就自立門戶,雖然規模不大,也經營了一家設計事務所,自然希望兒子和他一樣有幹勁。每次我被鄰居小孩欺負,回家就會被他痛駡一頓。

  忘了是幾歲的時候,有一次我被逼著爬上附近的一棵大樹。我很不會爬樹,但因為怕被罵,只好硬著頭皮爬上去,結果下樹時才爬到一半,到了樹幹稍粗的位置,爸爸就要我直接往下跳。我根本不敢這麼做,死命抱著樹乾哭。爸爸張開雙臂,說他會接住我,要我放膽跳,但我依舊哭個不停。後來是媽媽跑過來說情,說這太危險了,純怎麼可能敢跳嘛。爸爸聽了,還是好一會兒默不作聲,大大張開雙臂等著,許久許久看我沒動靜,才失望地垂下雙手,轉身回屋裡去。我則是繼續哭,一邊想著為甚麼要我做這種事呢?

  上了高中,我開始窩在家裡畫圖,爸爸更不高興了,他認為年紀輕輕的男孩子,在外頭有更多該做的事,即使是做一、兩件壞事或沒甚麼意義的事都好。爸爸總是對我說出這類一般父母不太會說的話。

  ——不行啦,純個性很懦弱呀。

  這種時候媽媽總會這麼說,然後一定會再多加一句:認真又善良就是這孩子的優點啊。但爸爸聽著只是更不開心。

  爸爸在我高三時去世,死因是腦蜘蛛膜下腔出血,醫師說是工作過量,也就是過勞死,爸爸的確是個勤於工作的人。這下子,原本我考慮念美術大學的夢想也不得不放棄了。一方面爸爸留下的遺產不多,即使媽媽說她會去工作賺錢撫養我,但我知道自己不能再依賴她下去。

  於是,我參加了現在這個公司體系的專科學校入學考,最吸引我的條件就是能夠一邊念書還有薪水可領。除了繪畫,我對機械也有興趣。

  學校的就學期間和大學一樣共四年,這段時間一切還算順利,唯獨媽媽心臟病發一事,讓我束手無策。有一天我放學回家就看到她倒在廚房,我明白再也沒有護著我的人了,暗自哭泣了好幾天。

  「不要太勉強自己,你只要活得像自己就好。」媽媽在世的時候經常這麼對我說。她非常瞭解我,我也決定依照媽媽說的走下去,那就是平凡、不起眼,這樣最適合我。

  ***

  這天晚上,堂元博士帶著若生助理進來病房。和平常回診時不同,博士手上抱著一本大檔案夾,這令我有些緊張。

  「感覺怎麼樣?」

  「還好。」

  「那就好。」博士點點頭,在床邊的椅子坐下,「今天我想給你做點小測驗,目的是確認你的大腦功能恢復到甚麼程度。」

  「我覺得已經恢復了不少。」

  「我想也是。我聽過橘助理的報告了,我們很清楚你保有健康的人格特質,只不過,腦部損傷有時候會以你完全無法想像的形態出現,我們希望能夠更仔細照顧到你徹底痊癒為止。」博士說著打開放在腿上的檔案夾,「所以我要先問你的名字,然後是年齡和住址。或許你想問為甚麼要明知故問,不過確認你是否知道自己的基本數據,是很重要的一環。」

  「我不會那麼想的。我的名字是成瀨純一,二十四歲,住址是——」我流暢地回答,接著博士問了我的家庭狀況和經歷。當我說起爸媽的事,在博士身後聽著的橘小姐或許也心生憐憫,只見她默默垂下了眼,真是個貼心的女孩。

  「你本來想當畫家呀?」

  「是的,現在也還是很喜歡畫畫。」

  「哦?現在也是?」博士似乎對這點很感興趣。

  「嗯,我們公司是周休二日,我假日的時候大多待在家裡畫畫。」現在我房間裡也還有畫到一半的畫。

  「你都畫些甚麼樣的畫呢?」

  「各式各樣的,最近主要是畫人物。」而且模特兒都是同一位。

  「這樣啊。」博士稍微挺起腰坐好,潤了潤唇說:「那現在呢?還想畫畫嗎?」

  「想。」我毫不猶豫地回答。

  接下來博士又問了幾個問題,最後做了類似智力測驗的筆試,好確認我的運算能力和記憶力。就我自己的感覺,我的智力和遭逢意外之前似乎沒甚麼兩樣。

  「辛苦了,今天就先到這裡吧。」博士把我的答案紙塞進檔案夾裡,站了起來,然後像是突然想起似地低頭看著我說:「我聽橘助理說,你想寄信和照片給朋友是吧?可以呀。」

  「謝謝您。」坐在床上的我點頭行了一禮。

  「你說的朋友……」博士從白袍口袋拿出一張小便條紙,「是葉村惠……小姐吧?」

  「是的。」我感覺臉頰一陣熱。

  「我明白了。其實,自從你被送來這裡,好像有位小姐每天早上都會到服務台來,問過你的狀況才回去。會不會就是這位小姐呢?」

  「我想應該是吧。」

  「有件事,我想先說在前頭。」博士換上比先前嚴肅一些的眼神看著我,「現階段你的一切行動都必須留下紀錄保存在我們這裡,所以,你寫的信也得經過影印存檔後再寄出去。」

  「您是說要公開我的信嗎?」我不禁拉高了音量。

  「不會公開。」博士回答得很肯定,「你的信只是做為我們研究的素材,必須先保存下來。我們不會給任何人看的,之後要處理掉時,也會請你在場。」

  我訝異不已,逐一望向他們幾個人,但博士和兩名助理似乎都不打算改變心意。

  「好吧,那也沒辦法了。」我聳聳肩,「不過,可以幫我寄正本給她嗎?寄複印件好像有點……」

  堂元博士和若生助理對看一眼之後,對我點點頭。「好吧,我們也退一步。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁