學達書庫　>　偵探推理　>　火車怪客　|　上頁　下頁
四

　　「所以你把他的照片丟到走廊上？」蓋伊隨口一問。

　　「我是從我母親的房間裡把它丟出去的。」布魯諾說，還特別加重「我母親的房間」這幾個字。「我父親把它放在我母親的房間裡。她喜歡隊長的程度比我好不到哪兒去。隊長！天啊，我根本什麼稱呼也叫不出口！」

　　「但他哪裡礙著你了嗎？」

　　「他不但礙著我，也礙著我母親！他和我們或其他任何人類都不一樣！他什麼人也不喜歡，他只愛錢。就是這麼一回事。他的確是很聰明！很好呀！但他的良心現在一定在啃噬著他！所以他才要我進他那一行，換我來宰割別人，然後變得和他一樣差勁！」

　　布魯諾握緊了拳頭，接著閉上嘴，然後閉上眼。

　　就在蓋伊以為他快要哭時，他那腫脹的眼臉一掀，笑容又漸漸地重現臉上。

　　「很無聊吧，哼！我只是在說明我為什麼要趕在我母親之前快快出城。我其實是個開朗的人！我說真的！」

　　「你不能想離家時就離家嗎？」

　　起初布魯諾似乎沒有聽懂他的問題，隨後他冷靜地回答說：「當然可以，只是我喜歡和我母親在一起。」

　　而他母親是為了錢才留下來的，蓋伊猜想著。

　　「要抽煙嗎？」

　　布魯諾笑著拿了根煙。

　　「你知道，那一晚他離家，可能是他十年來頭一次出走。我不知道他能跑哪兒去。那一晚我氣得要殺他，他知道。你曾想要殺死某個人嗎？」

　　「不曾。」

　　「我想過。有時我很確信我會殺了我父親。」他笑笑地低頭，恍惚地看著眼前的餐盤。「你知道我父親平日的嗜好是什麼嗎？猜猜看。」

　　蓋伊不想猜。他突然覺得很無聊，很想一個人獨處。

　　「他收集餅乾模子！」布魯諾爆出一陣嗤嗤大笑。「餅乾模子，是真的！他收集了各式各樣的模子——賓州的、巴伐利亞的、英國的、法國的，還有一大堆匈牙利的，房間裡擺得到處都是。他的書桌擺了一堆動物造型的模子——你知道小孩子吃的盒裝餅乾吧？他寫了封信給那家公司的董事長，他們就送給他一整套。真是個機械的時代！」

　　布魯諾大笑著，同時低下頭來。蓋伊凝視著他。布魯諾本身比他自己所說的故事還要有趣。

　　「他曾用過嗎？」

　　「啊？」

　　「他曾用模子做過餅乾嗎？」

　　布魯諾呼地尖叫了一聲。一陣蠕動下，他脫去夾克，把它扔到小提箱上。有好一陣子，他似乎激動得說不出話來，接著突然情緒平復下來開口說：「我母親是一直叫他回去玩他的餅乾模子啦。」薄薄的一層汗水像稀薄的油一樣覆滿他平滑的臉龐。他身子半傾在桌上，表情渴切地猛對蓋伊笑。「晚餐吃得還好嗎？」

　　「非常好。」蓋伊誠懇地說。

　　「聽過長島的布魯諾變壓器公司嗎？製造直流電交流電轉換器的公司？」

　　「好像沒聽過。」

　　「哈，你怎麼會聽過呢？雖然它很賺錢啦。你對賺錢有興趣嗎？」

　　「不會走火入魔。」

　　「介意我問你幾歲嗎？」

　　「二十九。」

　　「哦？我以為你年紀會更大些呢。你認為我看起來有幾歲？」

　　蓋伊很有教養地審視他一番。

　　「大概二十四或二十五吧？」

　　他打算捧他高興而這麼回答著，因為他看起來還要稚嫩些。

　　「沒錯，我是有二十五歲。是因為我有這個——就在我額頭中央的這個東西——所以看起來有二十五歲嗎？」

　　布魯諾咬著下唇，眼裡閃過一絲謹慎的目光，突然之間，他手扣住前額，陷入極端痛苦的羞恥中。他一躍而起，跑到鏡子前說：「我本來要拿東西遮住它的。」

　　蓋伊說了些叫他安心的話，但布魯諾仍東照西照地看著鏡中的自己，陷入自虐的苦悶中。

　　「它不可能是痘痘，」他的聲音帶有鼻音，「它是腫皰，是我所痛恨的一切在我體內騰湧出來的東西，是約伯的溫度（舊約《聖經》的＜約伯＞記中，撒旦為了試探約伯而令他得病）！」

　　「噢，得了吧！」蓋伊大笑。

　　「在那次不快之後，星期一晚上它就開始長出來，現在愈來愈糟糕，我敢說它會留下疤痕。」

　　「不會啦。」

　　「會！啊，這真是帶去聖塔菲的好東西！」

　　他坐在椅子上，雙拳緊握，一條沉重的腿拖曳在地，一副醞釀悲劇情結的姿態。

　　蓋伊走到窗邊，翻開窗旁座椅上的其中一本書。那是一本偵探小說，其餘的也全都是偵探小說。他試著想讀一兩行字，但字體卻在眼前漂移，於是他又合上書。他一定是喝多了，他心想。但今晚，他倒真的不是很在意。

　　「在聖塔菲，」布魯諾說：「我要那兒所有的一切。好酒、美女和歌唱。哈！」

　　「你想要什麼？」

　　「某樣東西。」布魯諾的嘴角下撇，裝出一個毫不在乎的醜陋鬼臉。「一切的東西。我有一個想法，一個人在死前應該去做可能做得到的所有事情，而也許就在嘗試做某件真正不可能完成的事情時死去。」

　　蓋伊聽了之後心頭一緊，然後又小心謹慎地舒展開來。他柔聲地問他：「像是什麼事情？」

　　「像是乘火箭上月球呀，設定車速蒙眼開車呀。我就這麼做過一次，沒有設定速度，但我飆到時速一百六十英里。」

　　「蒙眼開車！」

　　「我還搶劫過一次。」布魯諾嚴正地盯著蓋伊看。「收穫不錯，在一棟公寓裡下手的。」

　　蓋伊的嘴角微揚，露出不相信的笑容，但事實上他相信布魯諾所說的話。布魯諾可能具有暴力傾向，也可能是精神錯亂。是萬念俱灰，蓋伊心想，而非精神錯亂；他常向安提起，富有之人往往有自暴自棄的無聊之舉，其行動與其說是創新，不如說是毀滅，而且其結果和窮困一樣容易導致犯罪。

　　「不是為了拿什麼東西，」布魯諾接著又說，「我並不想要我所拿的東西，我還特地拿了我並不想要的東西。」

　　「你拿了什麼？」

　　布魯諾聳聳肩：「打火機、桌上模型、壁爐架上的一個雕像、彩色玻璃，還有其他的東西。」又是一個聳肩動作。「你是惟一知道此事的人。我並不愛嚼舌根，但我猜你認為我是這種人。」他笑了起來。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁