憑海臨風(2)_楊瀾

二

　　§意外的機會

　　這個機會，便是泰國正大集團結束了與幾個地方台的合作，轉與中央電視臺共同製作《正大綜藝》。雙方決定要挑選一位有大學經歷的女學生做主持人。當導演辛少英來到北京外國語大學選人時，我被系裡推薦去應試。同去的有三十多人。辛少英開門見山地說，她希望找一個「新面孔」，最好是純情一點的。接著，就讓每位到場的同學都說幾句話，大概算是面試。輪到我，我簡單地介紹了自己幾句，然後說「電視臺為什麼一找女主持人，就要純情型的？我們缺少的是幹練的職業婦女形象」。後來小辛說她當初並沒有覺得我的容貌特別出眾，但這句話說明我是有思想的。於是幾天後，我接到通知去中央電視臺試鏡，生平第一次走進那個有武警守衛的大門。

　　當我走進化妝間，那裡已經擠了一屋子人，少說也有五十多人，據說這只是第一批。大多數女孩子是戲劇學院或廣播學院的學生，不斷聽她們談起演電視劇的經歷，如何找到「鏡頭感」等等。有一位演播室的技術員從我們中間走過，聽見他沖著對面的什麼人喊了一句：「喲，美女如雲嘛。」我認為他在說一件與自己不相干的事，看看人家，都比我漂亮，「來看看電視臺就挺好的。」我這樣安慰自己。

　　沒有抱什麼希望，但也不能給學校丟臉。輪到我走進演播室的時候，我就是這麼想的。就這樣走進燈光的中央，站到了攝像機前。奇怪，我一點也不緊張。

　　我至今還保存著那盤錄像帶，我第一次試鏡頭的錄像帶。按行話，我當時完全沒有鏡頭感。面試時，臉一直側向提問的導演，以至於最後導演讓我把另一側面頰轉向攝像機，大概是要看看我長得是否對稱。後來導演告訴我，說我的屏幕形象特純情，特自然——你瞧，我巴望著成為職業婦女，結果還是落入了純情少女的框框。

　　記得導演當時讓我複述一個希臘神話，講的是智慧女神雅典娜與海神波塞冬爭奪雅典城的守護權。波塞冬為了顯示武功，奮力把三叉戟投向山丘；雅典娜卻只輕輕盈盈地遞過去一根橄欖枝，就贏得了眾神的青睞，把雅典城交給了她。

　　說到這兒，談幾句題外話。一九九五年夏天，我有機會去希臘旅行。在雅典城內，遊覽了雅典娜神廟，也到城郊，參觀了臨海懸崖上的波塞冬神廟。對比兩者，波塞冬神廟雖然不及雅典娜神廟富麗恢宏，卻一點兒也不寒傖。十幾根殘留的石柱展示著不二的尊嚴，它逼臨愛琴海，傲視蒼穹，佔據了遠近的制高點。我過去曾對奪標失敗的波塞冬頗為同情，但此時我感到：雅典娜被供在衛城的香火裡，倒遠不如波塞冬，閒居郊野，呼吸著新鮮的海風來得自由自在。勝敗榮辱，得失去留，又有誰能以一朝成敗而定呢？如同塞翁失馬的故事，我得到的這個意外的機會，對我究竟是福是禍，現在還常常讓我茫然呢。

　　不論是福是禍，總之第二天我又被叫去試鏡：據說是全組導演都覺得我不錯，想再看看我的表現是否穩定。有二就有三，此後竟連續試了五次。隨著試鏡的人越來越少，我的心情也越來越緊張，等待比失敗更讓人心焦。每次走進電視臺的大門，我都抬頭望一望這座淡綠色、談不上漂亮的大樓，問自己：這裡真有屬我的一塊天地嗎？

　　終於有一天，我沉不住氣了，問一位導演：「這麼吊著真不是滋味，什麼時候定人選呀？」他遲疑了一會兒，好像有點為難。最後，大概是一段時期的相處讓他感到應該讓我知道實情，他終於告訴我：目前人選中我是最佳的，但是有人說我還不夠漂亮，所以劇組決定在電視週報上登一次廣告，從社會上公開再挑選一次。

　　「漂亮？又不是選美。」我心裡其實挺不服。同時，也挺酸溜溜的。回家照了半天鏡子，不斷問媽媽：「人家是不是嫌我眼睛不夠大？或者我不夠苗條？」媽媽說：「瀾瀾，該是你的，就不會是別人的；是別人的，你搶來做什麼？」在一旁的爸爸插上一句：「你爸爸一輩子想胖也胖不起來，你媽媽也只有八十多斤，你還用減肥？」我笑了。

　　我的父母，真是最好的。

　　一個星期之後，我被領進了中央電視臺的外賓接待室，裡面坐了不少人，以後才知道他們都是電視臺的主管節目的領導：有洪民生副台長，幾個部門的主任，正大集團方面的製片人、導演等等。還有已經敲定的男主持人姜昆。除我之外，另有一位的確非常漂亮的女孩站在一邊。我明白，這是一場三堂會審，也是最後的選擇。我的好勝心一下子被激起來，幾天來的焦躁、委屈，都化成了倔強：「你們早以為我不夠漂亮，幹嘛不早說呀？電視臺是了不起，但也不能把別人的時間都不當一回事呀！即使今天你們不選我，我也要證明我的素質。」

　　這次考試的兩個題目是：一，你將如何做這個節目的主持人；二，介紹一下你自己。準備時間：五分鐘。

　　我是這麼開始的：「我認為主持人的首要標準不應是容貌，而是要看他是不是有強烈的與觀眾溝通的願望。我希望做這個節目的主持人，因為我特別喜歡旅遊。人與大自然相近相親的快感是無與倫比的，我要把這些感受講給觀眾聽。……」

　　介紹自己時，我說：「父母給我起『瀾』為名，就是祝願一個女孩子能有海一樣開闊的胸襟，自強、自立。我相信自己能做到這點。……」

　　我的情緒很激動，一個人站在屋子正中，好像是說給評委們聽的，也好像是說給自己聽的。一口氣講了半個小時，沒有一點兒文字參考。說完後，我感到屋子裡非常安靜。今天看來，按氣功的說法，是我的氣場把他們「罩」住了。出門的時候，我感到渾身一陣輕鬆：「反正我把該說的都說了，剩下的事該由你們去操心了。」

　　當他們再次把我叫進那個房間，告訴我，他們已決定由我與薑昆搭檔擔任《正大綜藝》的主持人時，我一點也不驚訝。

　　這個機會，就是我的。

學達書庫(xuoda.com)