梁思成和林徽因 19.陪都和村莊(2)

19.陪都和村莊(2)

　　費正清一在重慶安頓下來，梁氏夫婦就熱切地等待著他去看他們。思成寫道，「我們的會見將意味著你們終於來到了這個誰都難以到達的可詛咒的小鎮。從重慶坐一艘破輪船到李莊上水要走三天，回程下水要走兩天。沒有任何辦法可以縮短船行時間或改善運輸手段。然而我還是要給你一張標出我們營造學社位置的地圖，以備你萬一在李莊登岸而又沒人去碼頭接你時之用。船是不按班期運行的。每一次到達在這裡都是突發事件。但你仍然可以用電報通知我們你搭乘的船名和日期。電報是從宜賓或南溪用信函寄來，兩地離此都是60裡（約20英里），它可能在你來到之前或之後到達。」

　　費正清對李莊的訪問推遲到了11月中旬。他有一個老朋友社會學家陶孟和做他「破輪船上水」的旅伴。他在路上感染了至今仍然使沒打防疫針的美國人病倒的中國呼吸道病菌。他在李莊的一周時間有好幾天都躺在床上發燒。和徽因的病房只隔著一座大廳。思成在病房的兩張病床之間拿著食物、藥品、體溫表等等跑來跑去地奔忙著。那麼這次期待已久的重聚是一次完全的失敗嗎？恰恰相反。在費正清離開以後徽因給他寫信說，她仍然「處在你的巨大影響之下。開玩笑和嘻鬧我早已不習慣了，現在它們對我來說是一種享受，在嚴肅的談話、親切的私語和冷靜的討論之餘，那半嚴肅的、不拘禮節的隱喻和議論，是非常動人心弦、極其討人喜歡和十分甜蜜的。」

　　他親眼看見了梁家的困難，於是保證今後給予幫助並勸梁思成花掉而不是儲蓄我們的贈與以及他們賣掉自來水筆、手錶等等東西所得來的外快。一個好的女傭人、好的食品和費正清送去的奶粉使徽因的健康狀況奇跡般地好轉起來。11月26日她寫信告訴他，她現在「不發燒、不咳嗽、沒有消化不良，睡眠和胃口部好，又有好的食物和克寧奶粉。她特別喜歡專給她的床打的一付床架子。它把床抬高了，「使它空前地接近人類的高度，而不是接近地面，人們要給她什麼東西就不需要把腰彎得這麼低了。」

　　思成，他自己身體也不是那麼健壯，在他的同事們的幫助下已完成了古代重要建築遺存的26幅畫，配以必要的文字說明和放大照片，送到重慶去參加全國美術展覽。

　　徽因寫道：「思成的營造學社已經從我們開始創建它時的戰時混亂和民族災難聲中的悲慘日子和無力掙扎中走了出來，達到了一種全新的狀態。它終於又像個樣子了。同時我也告別了創作的舊習慣，失去了同那些詩人作家朋友們的聯繫，並且放棄了在我所喜愛的並且可能有某些才能和穎悟的新戲劇方面工作的一切機會。」

　　思成很高興他的營造學社已有了更堅實的基礎，對於那些有辦法有權力來支持這類研究機構的人也更加知名。他因之已和他的工作同名，或者說已被認為是幹這項工作的值得信賴的人。他已不像從前那樣無憂無慮了；他現在成了一個什麼都得管的「萬金油」和奔忙於此地和陪都之間籌集資金的小跑，已被迫進入了管理者的職位，一個掌管營造學社經營方面事務的人，成天忙於開會和連絡人，等等，而不是從容不迫地專注於他的研究、繪圖和野外工作。

　　她所報告的思成的工作終於受到讚賞和其它的好消息一同來到。思成寫信給費正清說，「我們的家境已經大大改善，大概你們都無法相信。每天的生活十分正常，我按時上班從不間斷，徽因操持家務也不感到吃力，她說主要是她對待事物的態度變了，恰巧有一些小事使她感到很舒服，而許多事情過去曾經使她很惱火。當然，秘密就在於我們的經濟情況改善了。而最讓人高興的是，徽因的體重在過去兩個月中增加了八磅半。」

　　看來我們終於有了一切理由可以慶賀梁家生活方式和前景的轉折。

學達書庫(xuoda.com)