林徽因傳(14)_林杉

一四

　　梁思成也陷入極度痛苦之中。他很快瘦了下去，經常精神恍惚。他給姐姐寫信說：感覺做錯多少事，便受到多少懲罰，非受完了不會轉過來。這是宇宙間唯一的真理，佛教說「業」和「報」就是這個真理。

　　這時，遠在北京的徐志摩突然收到了林徽因的信，那是一封很短的便函，信中說，她極盼收到他的信。她不要求說別的，只是要他報一個平安。

　　徐志摩心中冷卻了的火焰，又被那張短箋重新點燃了。他覺得寫信太慢了，便急匆匆趕到郵局，發了一個急電給林徽因。

　　從郵局回到石虎胡同，他的臉上放著興奮的光。紅鼻子老蹇拉住他喝酒，喝到半酣，他猛然想起什麼，放下酒杯，再次跑到郵局。當他把擬好的電稿交給營業室的老頭時，老人看了看笑了：「你剛才不是拍過這樣一封電報了嗎？」

　　徐志摩歉意地笑笑。他想起剛才確實已經把電報發去了。

　　徐志摩回到寓所，再也抑制不住這心情的亢奮，他要立刻給林徽因寫信，鋪開紙筆，信沒寫成，一首詩卻滿篇雲霞地落在紙上。

　　啊，果然有今天，就不算如願，
　　她這「我求你」也夠可憐！
　　「我求你」，她信上說，「我的朋友，
　　給我一個快電，單說你平安，
　　多少也叫我心寬。」叫她心寬！
　　扯來她忘不了的還是我——我
　　雖則她的傲氣從不肯認服；
　　害得我多苦，這幾年叫痛苦
　　帶住了我，像磨面似的盡磨！
　　還不快發電去，傻子，說太顯——
　　或許不便，但也不妨占一點
　　顏色，叫她明白我不曾改變，
　　咳何止，這爐火更旺似從前！
　　我已經靠在發電處的窗前，
　　震震的手寫來震震的情電，
　　遞給收電的那位先生，問這
　　該多少錢，但他看了看電文，
　　又看我一眼，遲疑地說：「先生
　　您沒重打吧？方才半點鐘前，
　　有一位年青的先生也來發電，
　　那地址，那人名，全跟這一樣，
　　還有那電文，我記得對，我想，
　　也是這……先生，你明白，反正
　　意思相似，就這簽名不一樣！」——
　　「嘸！是嗎？噢，可不是，我真是昏！
　　發了又重發；拿回吧！勞駕，先生。」——

　　寫完最後一行，徐志摩已經不能自己，他熱淚滂沱。第二天早晨，紅鼻子老蹇推開他的房門，發現他合衣醉倒在書桌旁邊。

　　當這首詩寄到綺色佳的時候，林徽因已躺在醫院裡的病床上了。她一連幾天發著高燒，燒得厲害時，她經常出現幻覺。一會兒，她覺得自己躺在一條陰冷的山谷裡，周圍沒有花朵，沒有草木，沒有流水，只有夜像一隻怪獸，在她的頭頂上張著血盆大口。一會兒又仿佛躺在大海的波浪裡，海水一碧萬頃，魚兒在天空中游著，鳥兒在水面下飛，波浪搖動著她的身體，越來越劇烈，直到把她搖得頭暈目眩。她不敢睜開眼睛，感到那太陽在離她眼睛很近的地方。

　　當她睜開眼睛時，早晨的太陽如同新鮮的牛奶灑在窗的帷幔上。

　　床頭有一束鮮豔的顏色，那是一束從山野裡采來的鮮花，花瓣上還閃著清亮的露水。

　　一隻手輕輕放在她的額頭上，她聽到梁思成如釋重負的聲音：「燒總算退了一點兒，謝天謝地。」

　　林徽因把頭轉向梁思成，她看到了他疲憊不堪的笑容，他的眼裡佈滿了血絲，面色鐵青。

　　吃了點東西以後，她覺得精神稍稍好了一些。梁思成扶她靠在床頭坐下，從衣兜裡掏出一封電報給她，電文是：

　　母病危重，速歸。

　　1922年，思成的母親在馬尼拉做了癌切除手術，當時姐夫周希哲任菲律賓使館總領事，大姐一家住在那裡，夏天父親梁啟超派梁思成到馬尼拉把母親接回天津。林徽因知道，梁思成母親的病已到晚期，她焦急地問：「你準備什麼時候起程？」

　　梁思成搖搖頭：「我已經往家裡拍了電報，不回去了。」

　　梁思成每天早晨采一束帶露的鮮花，騎上摩托車，準時趕到醫院。

　　每天的一束鮮花，讓她看到了生命不斷變化著的色彩。一連許多天，她整個的心醃漬在這濃得化不開的顏色裡。

　　當他們結束了康奈爾大學暑期課程，準備同往賓夕法尼亞大學時，綺色佳滿山的楓葉，正擎起一樹樹激情的流火……

　　〖血液的滋味〗

　　賓夕法尼亞。

　　這個別名「拱頂石」的美國東部的工業大州——首府費城，坐落在特拉華和丘爾基爾兩條河流漲潮時的交匯處。這裡曾是美利堅合眾國的第一個首都所在地。

　　從丘爾基爾河開始，是費城的西城，聞名全球的賓夕法尼亞大學就建在河的西岸。

　　賓夕法尼亞大學創立於18世紀，屬常春藤大學聯盟，這所大學的學術風氣十分濃厚，歷任校長思想活躍，研究院辦得也很出色，梁思成就讀的建築學研究院，是尤其出色的一所。

　　著名的法國建築師保爾·P·克雷（1876-1945）在那裡主持建築學研究院的教學工作，他1896年人巴黎美術學校，接受了建築、建築史及簡潔漂亮的透視圖的強化訓練。此時克雷在建築和數學方面嶄露頭角，他後來設計的華盛頓泛美聯盟大廈、聯邦儲備局大廈和底特律美術學校，這些漂亮的建築曾獲得了嘉獎，也是他的才華得到充分顯示的有力證明。

　　賓夕法尼亞大學與德克萊賽爾大學毗鄰，它與哈佛和斯坦福大學被認為是全美最好的三所學院。

　　林徽因同梁思成轉入賓大以後，梁思成很快進入了建築系，因建築系不招收女生，林徽因便也和美國女學生一樣，報的是美術系，選修建築課程。賓大美術學院教學方式獨特，學院有一個設備齊全的工作室，學生可以隨時進去設計自己的作品。

學達書庫(xuoda.com)