功夫影帝·李小龍傳(58)

五八

　　李小龍無論在美在港，都鬧過這樣的笑話，蓮達一旦離開家，他就得餓肚子。他不知怎樣做熟一碗麵條，甚至連開水也不會燒——那些煤氣電氣灶具對他來說委實是太複雜太深奧了。他只能靠吃餅乾糖片充饑，消化力極強的他常處在極度饑餓狀態下。因此，李小龍出門在外，蓮達在電話中總忘不了詢問他的飲食情況。

　　家庭的擺設是中西合璧式的。李小龍收藏了不少中國工藝品、典籍和兵器。他喜歡把他的兵器展示給客人看，並當屋演示。

　　也許是拍片過於緊張和事務繁亂，他在家中追求的是一種宗教式的寧靜。

　　他喜歡默默地看書，靜靜地沉思。

　　他喜歡跟友人談中國的禪。他說的最多的一則禪學公案——「茶杯的價值就在於它的空」。

　　李小龍用一種平緩的語氣說：「有一次，一各學者拜訪一位禪師，想請教禪宗的奧秘。當禪師與他講解時，這名學者頻頻點頭，說：『對，是這樣的，我也知道。』那位禪師停下講解，為學者斟茶。杯子滿了，禪師還不停地斟，茶溢了出來。學者叫道：『不要斟了，茶已經滿了。』禪師說：『你如果不先把自己的茶杯倒空，又怎能品嘗我的茶呢？』這名學者不由汗顏。」

　　李小龍說：「禪師的意思再簡單不過，說那名學者：你不將自己固有的觀念去掉，如何接受我的禪呢？其實那位禪師講解的並非禪，禪只可意會，不可言傳。」

　　李小龍在求知方面如這位禪師所喻示的，排除自己舊的觀念，而不斷接受新的東西。通常，影迷只知他是個功夫大師，而不知他是個淵博的學問雜家。

　　《龍爭虎鬥》影片的美方製片人弗烈德·溫布社爾回憶道：「有一天晚上，我與李小龍和加州參議員約翰鄧尼在洛杉磯共進晚餐，席間談到了中國拳與西洋拳誰優誰劣的問題。李小龍這時透露他曾讀過約翰鄧尼父親格連鄧尼所寫的兩本書。席上的客人與我，誰也不知道有這些書。約翰鄧尼隨即充滿驚異地對他說：你是世界上唯一知道我父親寫過那兩本書的人。」

　　「這就是李小龍。他能談禪、伊斯蘭教、基督教，諸如此類。他不信神，但精神上很有禪味。」

　　弗烈德·溫布杜爾認為知識對一名演員的作用是無形和深遠的，李小龍電影為什麼這般獨具魅力，是有深厚的哲學為底蘊。他說：

　　「我從未看到任何人有李小龍那樣巨大的精力和魄力，這正是他使觀眾在銀幕上大吃一驚，以及即使在他於香港拍的比較粗糙的電影裡，也會使人感到超人力量的原因。這種生命力是令人驚愕的。」

　　李小龍曾表示，他過40歲便要停止現在的一切，象古代禪師一樣，全然過一種寧靜淡泊的生活。

　　李小龍沒活到40歲，誰也不敢肯定他能否做到這一點。

　　＊＊＊

　　成為大明星的李小龍，整日處在新聞媒介和影迷的狂熱包圍之中，但他的內心，卻很孤獨。

　　他回港發展後，幾乎沒有新交一個知心朋友。他跟女友的關係可能熱烈，但談不上知心。

　　曲高和寡。追求層次愈高的人，知己愈少。對李小龍來說，他朋友少還有另一個重要因素——這就是他的性格。

　　他的性格愈來愈孤傲，愈來愈無常。他多次用輕蔑的口氣指點香港的演藝界、功夫界。原本，志同道合之人很容易交上朋友，結果人們卻都對他敬而遠之。

　　他也在慢慢失去過去的朋友。他少年時的朋友莫不佩服他的成功，而不知掩飾自己的李小龍常常在他們面前抱怨香港人虛偽，這無形中與他們產生了心理隔閡。加之李小龍愈來愈盛氣淩人，他少年時的朋友雖沒有幹出大事業，卻仍保持獨立的人格，誰也不願去湊在他面前仰其鼻息。

　　李小龍與小麒麟的友誼堪稱典範，相好如初，一直到他們都意外地死去（小麒麟死於車禍）。小麒麟有一個特點，就是能寬容和理解他的一切。

　　李小龍在好萊塢的朋友中，數施裡芬與他交往最密。施裡芬雖是李小龍的功夫學生，但在許多地方，都是李小龍的大哥或老師。在李小龍在好萊塢彷徨、掙扎的歲月裡，施裡芬對李小龍的幫助最大，是他的恩人。

　　施裡芬常為李小龍在好萊塢受到不公平待遇而鳴不平，他竭力去改變這一切，他為他們三人合作的《無聲笛》夭折而耿耿於懷。

　　李小龍在香港獲得巨大的成功，耀眼的光芒同時也折射到好萊塢去了。施裡芬認為聘請李小龍擔任好萊塢電影主角的時機完全成熟。並且，李小龍一直認為他發展電影事業的理想地方是好萊塢，他離美時向施裡芬透露：他還要殺回好萊塢主演電影的。

　　《無聲笛》的劇本最終是被華納公司槍斃的，施裡芬找到20世紀福斯公司，盡力推薦。福斯公司很快就同意投資開拍。

　　施裡芬立即飛往香港，準備跟李小龍一道分享願望實現的喜悅。接下的事令施裡芬錯愕且傷心，李小龍不僅沒同意，而且對久違的老友沒什麼好臉色。施裡芬後來回憶拜訪李小龍的情形，苦澀多多：

　　「我以為自己是給他帶來了好消息的。因我取得了20世紀福斯公司的同意，可按詹姆斯·高賓希望的方式拍《無聲笛》，特意再找他合作。」

　　「我以為我與小龍的關係還算密切，我只須向他提出要求，他是會同意的。但他的反應卻令我吃驚，他說他認為我們不可能遂他的意。」

　　「他說：『我為什麼要比詹姆斯·高賓矮一截？』這是『印度之行』的舊事重提，可能是他的自尊心需要，對那次尋找拍攝《無聲笛》的外景中所感受到的屈辱進行抗議。」

　　「小龍其實想知道，我們缺了他行不行？我說行。他還想知道，我們到哪去找可以代替他的人——一個能同時扮演五個角色的演員。於是我告訴他，我們可以去找五個演員。」

　　「後來，詹姆斯·高賓與福斯公司的製片人一同飛去香港找他，想得到確定的答覆，可是他拒絕了。」

　　李小龍一慣不善做人，在對待施裡芬的態度上，李小龍太沒有人情味了！

　　施裡芬是少數幾個與李小龍的友誼一直保持到他死的朋友。施裡芬寬容大度，不計前隙，與李小龍終又有了一次成功的合作。這是後話。

學達書庫(xuoda.com)