石評梅傳(100)_學達書庫

一〇〇

　　我將等著，能偷生時我總等著，有一天黃土埋了
　　你的黑棺，眾人都離開你，忘記你，似乎一個火花爆
　　裂，連最後的青煙都消滅了的時候，風晨雨夕，日落
　　烏啼時，我獨自來到你的孤塚前，慰問你黃泉下的寂
　　寞。

　　黃心素念到這，停了停，說：「這篇《痛哭和珍》，你又在落款處堂而皇之地寫下：『三月計五日赴和珍追悼會歸來之夜中寫』……」

　　「素君……」

　　評梅要說什麼，黃心素擺了擺手，制止了她，接著說道：「去年4月28日，大釗同志被害，你是29號下午知道的消息，你一夜沒睡，30號淩晨，你寫了一首揭露軍閥，悼念烈士的詩——《斷頭臺畔》。這回好，更快，二天以後，就在你主辦的《世界日報·薔薇週刊》上發表了！」

　　評梅聽著，原本驚愕的神色，愈發的驚愕，並且，漸漸顯出疑惑的神情。

　　「素君，」她說，「我這幾段文字有什麼不對？京報社長邵飄萍，在事發的第二天就做了報導，不但登出死難者的照片，而且統統稱他們為烈士！」

　　「所以，」黃心素立即說，「在劉和珍追悼會僅僅一個月之後，邵飄萍——當代報界名流，便被戴上赤化分子的帽子，拉到天橋給槍決了！報館也給封閉了！」

　　評梅木然地凝視前方，一字一板地說：「像李大釗先生，像邵飄萍先生，像劉和珍：像他們那樣，堂堂皇皇地生，堂堂皇皇地死，才是我敬慕的英雄！我很想像他們那樣，做一個轟轟烈烈的英雄！可惜，上帝待人大不公平，它從來沒給過我這樣一個機會！使我至今還活在塵世，留在這個令我心碎的人間！……素君，你今天，莫非是來責怪我的嗎」？

　　聽了評梅的話，黃心素不由得肅然起敬。

　　「石小姐，」他泰然地笑笑，真誠地說，「恰恰相反，我是很敬佩你，很仰慕你的。特別是讀了你這些文章，你在我的心目中，較之於過去，份量增加了十倍，形象高大了十倍！我為有幸結識你而感到驕傲！這是我上面談到的那些文章，給我的感覺。可石小姐，你的這些文章，同時也引起了軍警密探的注意！因此，我希望你離開這座城市！我今天來，就是勸你走的！」

　　評悔沉默了一會兒，她舉目向上，閉攏了她那雙美麗的黑豔豔的眼睛，白淨光潔的臉上，顯出一種莊嚴的神情，浮現出一種端莊的美，一種聖潔的美。她斂神凝望了黃心素一會兒，然後淒然苦笑一下。

　　黃心素愣愣地有些摸不著頭腦，不知評梅此時都想了些什麼。

　　「素君，」評梅緩緩地低聲說道、「我不是英雄，更不是大釗先生和君宇那樣的時代先驅者！我的個人生活，也只是一齣悲劇。我實在沒有可以驕傲的東西。我唯一可以在人前驕傲的，就是說我可以驕傲于人世，驕傲於歷史的，就是陶然亭畔那抷黃土，和在君宇精神指引下我寫的這幾段文字了！拋開這兩樣讓我逃遁，無疑於讓我走向死亡。況且……」

　　「況且什麼？」

　　「況且，我已經接受了林校長的聘約。而四年來，林家夫婦待我又恩重如山。我怎麼能為了個人的安危而背信棄義、忘恩負情呢？」評梅兩眼盯著黃心素說，「素君，你不會為了我的安全，而溺我於不仁不義的地步吧？」

　　黃心素啞然。

　　他沒有想到評梅為了情為了義，簡直到了視死如歸的程度；他沒有想到評梅為了情為了義，在聽到自己身處險境的時候，卻如此坦然，如此冷靜！他聽得出，評梅剛才那些話，是真正從她感情深潭裡流溢出來的，是極其誠懇，極其高尚，極其真摯，極其純潔的！

　　黃心素為了掩飾自己的驚異，隨意轉頸四顧。忽然，他發現牆上掛著高君宇贈給評梅的《陋室銘》橫幅。那是五年前評海從女高師畢業，搬到古廟梅窠的當天，高君宇送她給的。

　　黃心素還發現，評梅書桌的正中，擺著高君宇的遺像，君宇手上戴著象牙戒指，以及君宇的許多遺著，和評梅整理這些遺著的文稿。

　　他不由得看著評梅，看看她那只豐腴白哲的纖手上，也戴著一隻象牙戒指。他仿佛剛剛認識評梅似的，怔怔地看著她。

　　黃心素今晚來的時候，只顧了念那幾篇報紙上的文章，希望引起評梅的重視，知道自己已經處境危險，儘快離開北京。因此他沒有注意到，評梅屋中君宇的那些遺物。

　　現在看見了，再想想評梅剛才的話，黃心素明白了！評梅，的的確確太多情，太重義了！她的的確確做到了她自己說的：她是君宇生生死死的戀人！她戀生的君宇，更戀死的君宇！

　　如今，評梅搬到這座類似梅窠的古廟裡，陳設君宇的遺像，懸掛他的遺物，整理他的遺作，為他出書。是為尋覓舊日的足跡。追憶逝去的殘夢？才把自己置身於夢幻般的回想裡，使自己生活在對往事的緬懷之中嗎？他剛才進屋的時候，怎麼沒有從這些遺跡，推想到評梅心靈深處是怎樣的呢？她這樣生活，不是把自己陷在憂鬱的深淵裡了嗎？但是黃心素明白，他是沒有辦法，也沒有力量使評梅離開這座城市的！

　　唉！他喃喃地低語道：「石小姐，你知道，敵人正在追捕我：我是為了你，才冒險來的，我是為了你，才說了上面那些話的。因為……因為……我是愛你的，我才希望你離開此地的呀！」

　　評梅認為，假如君宇活著，能夠看到她像今天這樣生活，像今天這樣回答素君，他該高興了吧？評梅總是想讓君宇的在天之靈得到欣慰。她的心，一時一刻也放不下君宇。她面對黃心素，想著：坐在眼前和她說話的，要是君宇該多好哇！

　　她甚至有幾次想把黃心素喊成君宇了！當她終於清醒，回到現實中，認清面前坐著的，是黃心素而不是高君宇的時候，她不由得苦笑了！

　　哦，這個京都才女，原來還有這樣一顆割捨不斷的愛心！

　　「素君，」評梅說，「你和君宇，是從事著同一事業，我因此而特別地敬重你。我曾讓小鹿轉達給你這樣的意思：我如果接受了你的愛，即使我的人是屬你，而我的心卻依舊是屬君宇！這樣，你是不會得到幸福的。素君，你想，我有這樣的心境，我有這樣一顆破碎的心，我怎能接受你那顆純潔高尚的心？那樣做，不是使我的良心更多了一份罪孽嗎？我欠君宇的債，今生已經還不清了！還要我再欠你的嗎？還要我已經疲憊的心，再增加負荷嗎？」

　　「評梅，」黃心素有些激動，換了稱呼，臉也紅漲起來，「評梅，你怎麼能這樣想？這是……」

　　「請你不要打斷我的話，素君！」評梅沉靜地說，「你也許會認為我迂腐，認為我是舊禮教、舊觀念的俘虜，至今沒有掙脫舊道德的枷鎖，可能你是對的。因為我一向認為我是封建社會的反抗者，又是它的犧牲者。可我在感情上，無論如何也丟不下君宇！我是要把我的青春，我的愛，我的心，要把我的一生，都拿來祭獻給君宇！君宇值得我這樣做！」

　　黃心素看著眼前這個俊俏的姑娘，聽著她說的話，直覺得她確是可敬可佩，可感可慨！

　　評梅歎了口氣，把那雙帶著長睫毛的眼睛抬起來，同情地看著黃心素：「素君，我是個不幸的使者，我只能佈施悲哀，散灑痛苦，給愛我的人帶來不幸。與其這樣，不如就讓我這個不幸的使者，把不幸留給我自己吧！」

　　漸漸地，院裡響起了雜亂的腳步聲，嘻笑聲，說話聲。學校上晚自修的女生女教員回來了。然後，就是在院裡的洗漱聲；然後。又歸於平靜。

學達書庫(xuoda.com)