學達書庫 > 名人傳記 > 陳景潤 | 上頁 下頁 |
四〇 |
|
遠走千里萬里,故鄉是他的根,久居京城幾十年,他一直保持著福建人的飲食、生活習慣,他愛吃「福建式」的稀飯:將米煮開不久,就將火熄了,燜著,稍過一段時間,再開鍋。這樣,既節省燃料,燒出來的稀飯又清爽。用一根紅絲繩紮著線面,細長如絲,更是他神往的佳品。用線面泡羊肉,泡老鴨(一種臚雷出的土鴨),其味美不勝收。以前,福州人燒菜不用鹽,而是用蝦油,外地人只要一聞到其味,就避之不及,而對陳景潤,卻是極為難得的珍奇。家鄉人瞭解他的習慣,有人上京,不辭旅途勞頓,給他捎上一些,他會高興得幾天都在叨念:「這蝦油,味道好極了,好極了!」濃郁的鄉情,已經化為陳景潤生命中不可分割的部分,以至他後來到福建養病時,人們驚訝地發現,病懨懨的陳景潤,一回到福建,人就不一樣了。精神煥發,吃東西有滋有味。月是故鄉明,一方水土養一方人,陳景潤屬中國,他的生命之根,卻是深深紮在榕城這片土地上的。 一生拼搏,歷盡坎坷,陳景潤和生育了自己的故鄉,多少次相逢在夢中。一直到他得了重病之後,才有暇回到臚雷,重溫那縈懷心中多少載的故園夢。1991年10月1日,正值國慶節,應邀回福建師大附中參加0周年校慶的陳景潤,攜夫人由昆回到了久別的臚雷。小轎車從福廈公路的15公里處,輕盈地往左邊一拐,馳上了一條綠樹搖曳濃蔭如潑的柏油路,陳景潤那顆思鄉之心,頃刻,便蕩漾在南國如詩如畫的故園中了。當年,這是一條田埂路,陳景潤是常常赤著腳從這裡走過的,一晃近60年了,往事如煙,說不盡的感慨,化為了綿長回憶,時而朦朧,時而清晰,一幕幕浮上心頭。 「瞧,這就是『鴨母陳』放鴨的地方。」小溪還在,池塘卻化成一片高高低低的鄉間小別墅了。陳景潤興致勃勃地向由昆介紹故鄉的風物,他不忘自己貧賤的出身,他的祖先只是一個善良、勤勞的放鴨人。 自發聚攏而來的鄉親,足有近千人之多,形成了夾道歡迎的陣勢。「景潤回來啦!」這一喜訊,像南國的風,把每個臚雷人的心靈鼓蕩得如三月的春潮。 陳景潤不用由昆攙扶,一步跳下車。他幸福地笑著,儘管頭上已長出了絲絲白髮,那張昔日孩子氣的娃娃臉,過早地浮出了老人斑,但那人們熟悉的笑容,依然是那樣的燦爛、溫暖。 「景潤,景潤!」小時候的幾個朋友,高聲地叫著,從人群中向他奔來,緊緊地握住了他的手,陳景潤大大方方地向人們介紹由昆,人們笑了,用道地的福州話議論、品評這位臚雷的媳婦。 「他們說你長得很俊,也就是,很漂亮!」陳景潤話音一落,便激起一片歡騰的笑聲! 看望村中的老人,上祠堂祭祀祖先,陳景潤和由昆按照福建人的鄉俗,恭恭敬敬地點了三柱香,插在「鴨母陳」的祖宗牌前。遠走的老祖宗,你有如此的兒孫,應當會高笑於九天之上吧!最後,陳景潤還沒有忘記,到村對面的山坡上,去祭掃祖墳,他默默地站著,讓綿綿無盡的鄉思,悄然消融在這片故梓的熱土裡。 鄉情是山,熔鑄了這位數學鉅子的堅毅、偉岸、不屈不撓;鄉情是海,造就了一代俊傑的淵博、深沉、無比壯闊。只有紮根在祖國大地上的綠樹,才能本固而枝榮。 留在長白山的笑容 科學研究是洋溢著崇高獻身精神的長征。多少科學家為了人類的進步和祖國的繁榮富強,犧牲了個人的利益甚至寶貴的生命。他們的品質、人格、襟懷,是照亮後人前進的燃燒的火炬。 常為這一讓人揪心的細節而感到強烈的震撼:我國的兩彈(原子彈、氫彈)元勳鄧稼先,長期在沙漠深處工作,積勞成疾,不幸患了癌症。彌留時刻,人們問他,有什麼事需要交代,他兩眼含著淚,回答說:「我還沒有去過杭州呀!我真想去看看。」他一生奔波,嚴守機密,恪守紀律,連想去看看「人間天堂」杭州這一很普通的願望,居然也成了無法實現的人生遺憾!他所做出的犧牲,何止如此! 相比較之下,陳景潤比鄧稼先幸運。1991年8月19日,他終於實現了去著名的風景勝地長白山一覽雄奇風光的夙願。 正是金秋時節。長白山敞開胸懷,縱情擁抱這位為祖國立下卓越功勳的忠誠的兒子。在陳景潤的一生中,或許,這是第一次也是最後一次有如此的閒暇,攜帶愛妻、愛子,去領略祖國名山大川的美麗姿容。 這是無比壯闊的旅行,已是身患嚴重帕金森氏綜合症的陳景潤,久蘊心中的熱愛大自然旖旎風光的天性,被濃濃的遊興激活了。火車沿牡丹江南行,山青、水秀,延邊朝鮮族美麗的村落,身著綠衣紅裙的姑娘,從車窗前悠悠地閃過。長白山,神奇莫測的原始大森林,層巒疊嶂無數,奇花異木無數。紅松、雲杉、水曲柳、岳樺林,列隊成為氣派非凡的儀仗隊,歡迎來自北京的佳賓。陳景潤的情緒很好,是那綿延跌宕的峰峰壑壑,又一次激起了向哥德巴赫猜想頂峰衝刺的豪情?還是借偶爾難得的閒暇,縱情地放牧那封鎖太久的兒女情、父子愛?一路上,他不斷地和由昆說著笑話,小兒子由偉,更是無所顧忌地抱著他脖子,開著玩笑。親情融融,我們的數學家,同樣有著七情六欲,同樣深深地愛著自己的家庭,愛著情趣洋溢的生活。 長白山最美的是鏡泊湖,又稱天池。山上氣候瞬息萬變,往往山下晴空萬里,山上卻是烏雲密佈,甚至刮起八級以上的大風。人們都說陳景潤人緣好,天緣更好。他們一家三口登上天池的時候,風平浪靜。天上沒有一絲雲彩,澄碧如洗。湖畔,有的樹葉已經開始紅了,滿目滴翠,朵朵初紅的秋葉,恰似一幅幅精美的油畫。陳景潤靜靜地佇立一旁,他沒有說話,連走路都輕輕的,真怕一不小心,打破這人世間罕見的恬靜和幽深。 最美的當然是水。天池,是不染纖塵的仙子,是長白山的精魂。清洌沁人。它不像西湖水曲曲折折,散發著濃郁的脂粉氣;也不像故鄉的大海那樣沉雄湧動不已。它的最動人之處是在於清和靜。沒有橫臥碧波的人工造的石橋,也沒有擠滿了善男信女的寺廟或庵堂。碧水依依,恰似親人無聲的祝福。沒有漣漪。倒影如畫。世俗被濾盡了。天然無雕飾。掬一口,足以把五臟六腑洗得乾乾淨淨。 長白山人崇敬陳景潤,早已在湖邊準備好了遊船。一條一丈多長的木板從船頭伸到岸邊,本來,只須七八步就可以跨過去的,細心的人們知道患病的陳景潤走路不穩,他們一個個跳到齊腰深冰涼的水裡,兩旁圍起了兩道人牆,一個個伸出雙手,扶著陳景潤走過這不尋常的路。 陳景潤激動地連聲說:「謝謝,謝謝,真麻煩你們了,真麻煩你們了!」 只有真正贏得了人民尊敬的人,人民才會真正把他們擱在心窩裡。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |