塞萬提斯(5)_學達書庫

五

　　§三、家世和少年

　　談到塞萬提斯的家世和童年，人們不得不依據少得可憐的史料，小心翼翼地去講述這位誠實的天才的傳記故事。否則，一不小心就歪曲了作家本人的原型，那樣就會違背一個嚴謹學者的良心，使傳記成為大鬧天宮之類的神話傳奇，或者是把主人公貶為一個市井小人。這都是巨大的悲哀。除了客觀冷靜的態度之外，還需要一種良知鼓舞下的冒險精神。

　　塞萬提斯1547年生於西班牙中部阿爾加拉·德·恩勒斯鎮。屬馬德裡省。確切生日不詳，父母抱他到附近聖瑪麗亞教堂去施洗，教堂的出生登記薄上寫下了他的全名：米蓋爾塞萬提斯，施洗禮日期是：1547年10月9日。

　　據此，人們可以想像，在西班牙中部古老而寧靜的阿爾加拉恩勒斯鎮，離開卡普欽修道院的菜園子不遠的地方，座落著一幢簡陋的小房子。在這裡住著窮外科醫生羅德裡戈塞萬提斯和他的一家。

　　1547年秋天，樹葉正在一片片往下掉，房子裡有個小男孩呱呱墜地了。因為他是第四個孩子，所以父母更加愁雲籠罩，從一開始起，他就沒有受到熱烈的歡迎，因為家庭太貧困了。就像中國人常說的話一樣，窮漢子多。羅德裡戈一家生活困苦，作為一個破落貴族，只好帶著七個孩子，到處流浪奔波，他的職業是個鄉下游方外科醫生。由於醫術不太高明，根本無法把其診所固定下來。

　　史料稱，塞氏祖父叫胡安塞萬提斯，曾做過律師，是個沒落貴族。塞氏的父親羅德裡戈是個蹩腳游方郎中，而且性格遲鈍、柔弱無能，患有嚴重的耳聾症，所以很少有顧客上門，全家人少吃沒穿就成為必然。母親萊昂諾爾科爾蒂納就只好靠精打細算來養活全家了，這就應了常言所說的：窮人的妻，真命苦！總之，也是操勞過度，長籲短歎中過早衰老成為必然。

　　不切實際的羅德裡戈，雖貧困潦倒，但是舊貴族的脈管裡還湧動著懷舊的情調。不顧面帶饑色的妻子、兒女，有空兒就大講祖上過去闊氣時代的輝煌，祖先是從外地遷來的「伊達爾戈」即大紳士。出入都乘坐豪華的轎車，騎著高頭大馬，八面威風。那嘶啞的嗓音在空蕩蕩的小屋中格外刺耳。七個瘦猴子聽得格外入神。

　　近代研究塞萬提斯的學者們考據發現，塞萬提斯家族發源於11世紀托勒多城，遠祖任過一任市長，名叫努尼奧·阿方索。兒子們承襲了一片養鹿莊園，一個好聽的名字便由此而來，塞瓦提斯（西班牙語「養鹿山莊」），成為了自己的姓氏。後來就成為更順口悅耳的塞萬提斯。

　　塞萬提斯家族中人作過官，當過塞維利亞的市參議員，還有人擔任過騎士團軍職。15世紀時，這個家族遷到拉曼卻地方來住。羅德裡戈大夫一家雖窮下來，但當時還有位叔叔胡安在奧蘇納城當地方行政長官，還有一位遠親在薩萊爾諾擔任大主教。不過，這些親戚也從未給過他家什麼物質上的幫助，這就是人常說的：窮居鬧市無人問。

　　擺脫貧困的唯一辦法，對羅德裡戈大夫來說，便是舉家遷徙，想從不斷的遷移中遇到好的運氣。俗話說：此地不養爺，自有養爺處。

　　幼小的塞萬提斯印象中，全家總是從一個城市遷住另一個城市。1554年住在瓦雅多利德；1年遷往馬德裡；1564年遷往塞維爾。據說因債務關係，羅德裡戈被控告。其間，塞萬提斯曾經看過洛貝魯厄尼達的短劇演出，這對他日後從事文學藝術活動有較大影響。1566年的某一天，羅德裡戈大夫特別激動，因為聽說宮廷由托雷多遷到了馬德裡，他心中又升起了新的夢想。於是，舉家又遷回到西班牙的新都馬德裡。這一年，米蓋爾塞萬提斯剛好19歲。常言說：搬家十年窮，所以頻繁的遷移使全家越來越窮了。窮的滋味根本不好受，誰也一樣。

　　1568年，塞萬提斯在馬德裡進了中學，並受當時有名的拉丁文學者胡安·洛波斯奧約斯的影響，學習十分勤奮，且自學能力很強。他自己十分喜歡讀書，「哪怕在街上遇到帶字的爛紙也要拿來讀」。

學達書庫(xuoda.com)