學達書庫 > 名人傳記 > 丘吉爾 | 上頁 下頁
六七


  1959年,丘吉爾有了一位百萬富翁的新交,不知他以什麼魅力撥動了希臘船王奧納西斯的友情琴弦。船王有艘大型豪華遊艇「克裡斯迪納」號停泊在法國裡維埃拉,他邀丘吉爾全家登船出遊,每日供奉美酒佳餚和各種舒適的服務,令貪圖美食等生活享受的丘吉爾十分開心。1959—1963年丘吉爾有幾次乘遊艇航行於地中海和大西洋,東到伊斯坦布爾,西到西印度群島和紐約。船王就在這艘船上控制他龐大的商業帝國,其中包括蒙特卡羅的巴黎大飯店,丘吉爾也常應邀長住其中。

  85歲以後,丘吉爾感到他的體力越來越差,他佝僂著背,腿腳乏力,耳聾嚴重,尤其使他傷心的是他已很難迸發出思想的火花,再也無法提出什麼創見了。他的活動大受限制,常常靠玩紙牌和看電影來消磨時光。親朋故友一個個病逝,丘吉爾感到悲傷和寂寞。他玩牌也技巧衰退,注意力難集中,經常出錯牌,難得的是布朗秘書和妻子的堂姐亨利卻極具耐心地陪著他一連玩上幾小時。他的戰友蒙哥馬利元帥十幾次前來恰特韋爾與丘吉爾做伴、聊天和互相安慰,兩顆絢麗之星在寧靜的黃昏中放射出照耀對方的光輝。

  輕度中風復發三次:1959年6月、1960年6月和10月。跌倒兩次:1960年11月在住宅地上跌斷背骨,三周後就能下床;1962年夏在蒙特卡羅摔傷胯骨,上石膏後飛機接回倫敦做接骨手術,又是三周後就能下床自由行走。

  垂暮之年,接連經受如此嚴重的病傷,不僅性命無虞,還能神奇地迅速恢復,生命力之頑強讓人歎為觀止!

  1964年11月底,丘吉爾迎來了90華誕。這天,他穿著按戰時式樣縫製的古怪服裝,站在住所二樓的窗口邊,向聚集在家門口附近的祝壽人群揮手致謝。由於體力不支,打不起精神,沒有舉行隆重的儀式。這天他收到6萬封賀信、賀電和許多賀禮,包括女王送來的鮮花,他躺在床上接受了新首相威爾遜轉達的工黨內閣的祝願,晚上懷著極大的興趣觀看了英國廣播電視臺祝賀他90大壽的特別節目。

  從當天照片看,他已十分衰老,他的眼睛失掉了以往閃耀的那種智慧、意志和剛毅的目光。時間奪走了這一切。而他向時間奪取得更多,早幾年他就詳細安排了自己的葬禮儀式,並以《葬儀手冊》為題作了書面記載。早在20年前,當他接連患肺炎和出現心臟病症狀時,根據莫蘭醫生關於丘吉爾活不長的預測,倫敦一家新聞電影公司就授權組織一個準備攝製丘吉爾葬禮文獻紀錄片的小組,現在這個小組的三名攝影師已不在人世。

  他還在一如既往地向命運挑戰。他又取得一個新的勝利:堅韌地跨進了1965年。

  1月9日,丘吉爾得了感冒。晚上,他第一次拒絕吸煙和喝白蘭地。他曾在既不抽煙、又不喝酒的蒙哥馬利面前誇口說:「我既喝酒,又抽煙,所以200%健康。」如此自信和倔強的人,十年前對煙酒已經嚴格地限量了,現在進一步「拒絕」,可見生命已非同尋常地跨向了極限的門檻。次日躺在床上沒有食欲,神志不清。第三天會診發現再次中風。15日,因腦血栓而昏迷。

  開始逐日發佈病情公告。

  接連十多天臥床不起。子女親屬紛紛趕回家門。記者和市民在門前屋後擁塞不堪,80多歲的莫蘭無法招架,乾脆把臨街宣佈的病情公告送到通訊社。內閣和議會改變和暫停了原定的日程。

  最後,終於熬到了1月24日,正是父親70年前去世的同一天,丘吉爾的呼吸緩慢而吃力起來。早上剛過8點,他心安神怡地辭世遠行了。

  這個天空飄灑細細冷雨的星期天,800萬倫敦市民早飯比平日吃得晚,他們從電臺的臨時廣播裡默默地收聽丘吉爾逝世的消息。電臺又播放起丘吉爾出任戰時首相時發表的著名就職演說的部分錄音:「我所能奉獻的,只有熱血和辛勞,眼淚和汗水。……勝利!不惜一切代價去爭取勝利,無論道路多麼遙遠和艱難也要去爭取勝利。」這雄壯、堅強的聲音把人們帶回25年前那危急和拼搏的歲月。播完錄音,電波中又傳來貝多芬第五交響曲,它讓人們回憶起二戰期間,在這象徵勝利的樂曲鼓舞下,領袖和人民共同奮戰的壯麗情景。

  議會大廈的英國國旗降了半旗,教堂都鳴響著弔喪的鐘聲。倫敦上空的空氣似乎都凝結不動了。只有丘吉爾家門口人來車往,絡繹不絕,前來弔唁的行人和車輛,把路都快堵塞了。

  「溫斯頓·丘吉爾閣下親手創造並譜寫了歷史。」威爾遜首相在靈前喃喃地說。歷史和人心全面地記載著傑出人物的功績和過失,但當偉人辭世的時刻,人們本能地只想起他的優良品質和卓越貢獻。

  1947年,丘吉爾當著醫生的面告訴他的妻子,他希望像軍人那樣安葬他。現在他如願以償。

  1月27日,他的靈柩安放在議會大廈威斯敏斯特大廳,用紅色地毯鋪蓋的四層臺階的中央高臺上,人民前來向他告別。臺階四角站著四名海軍軍官,他們身穿海軍服,手持軍刀,垂首而立。靈柩前方兩名女軍官,身穿軍服,頭戴軍帽,一動不動地靜立著。議長和三個政黨領袖們以及四名參謀長(三軍參謀長加上1964年任命的國防參謀長)都先後替換軍人輪流守靈。32萬公民前來瞻仰遺容,向他表達最後的敬意。

  七年前,女王建議,麥克米倫內閣決定,為丘吉爾舉行國葬。非國家元首而舉行國葬,英國歷史上只有兩次,1853年為打敗拿破崙的惠靈頓將軍,1898年為大政治家格萊斯頓首相。

  1月30日,丘吉爾國葬日。倫敦上空籠罩著一片陰雲,寒風刺骨。只為英王葬儀使用過的一輛炮車,載著覆蓋英國國旗和壓著嘉德勳章的靈柩。長達1.6公里的3500人的送葬隊伍以1分鐘65步的速度緩緩前進。三軍樂隊輪流吹奏貝多芬和肖邦的送葬曲。一分鐘發射一發的弔喪禮炮響徹冬日的天空。

  靈車從威斯敏斯特大廳出發,穿過議會廣場,經過白金漢宮,沿斯特拉斯街上蘆加特山,來到聖保羅大教堂,伊麗莎白女王和各國元首、首腦等貴賓等候在這裡。隆重的儀式由合唱聖詩和奏哀樂開始,接著大主教做祈禱,大家垂首默哀,以唱丘吉爾喜歡的《共和戰歌》結束。

  午後,靈柩又裝上炮車,來到倫敦塔旁的棧橋,再抬上遊艇。遊艇離開碼頭,鳴禮炮19響,空軍噴氣式飛機以分列式掠空而過。遊艇沿泰晤士河逆流而上,在滑鐵盧車站登岸。靈柩被送上由「不列顛戰役」號改裝的「溫斯頓·丘吉爾」號特別列車,載運到布倫海姆宮附近的車站,安葬在故鄉伍德斯托克旁邊的布賴頓教堂墓地,同他的父母和弟弟長眠在一起。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁