丘吉爾(33)_學達書庫

三三

　　1903年，美國在自行車行業工作的萊特兄弟，在滑翔機上安裝12馬力汽油發動機，試飛成功，從此，人類開始與鳥類、昆蟲類三類鼎立，成為新的空中動物。

　　早期飛機首先用於軍事領域，1908年萊特兄弟與國防部簽訂生產合同，1909年在2.5小時內飛行135公里，並運載乘客試飛成功，1918年才開闢第一條紐約飛芝加哥的航線。

　　1912年，英國只有六架結構簡單的飛機，駕駛員也很少。「當海軍大臣不坐飛機可太窩囊了。」好動、愛新奇、好冒險的丘吉爾首次為執行公務乘坐飛機，飛上250米高空時，他心驚肉跳，擔心飛機掉下去。但是飛行的那種高速度和神秘感，很快攫住了丘吉爾的心，越險越有趣，他很快就迷上了飛機。

　　海軍大臣大力推動發展航空事業，他鼓勵海軍航空兵盡一切可能添置和使用飛機和水上飛機，把這當作加強海軍戰鬥力的重要措施。這在當時是一項艱難危險的事業，每種機型都要反復試驗，還要培訓不怕犧牲的飛行員。

　　如果說，乘坐飛機起初只是丘吉爾一種新鮮有趣的娛樂，那麼，由此而引發的親自駕駛飛機的願望，則不僅是試驗和發展自己本領的自我實現、自我滿足的一種手段，同時也是為了試驗各種飛機的性能，以便設法改進和擬訂作戰計劃時心中有底。

　　1913年，他開始接受操縱飛機各種裝置的訓練。飛行員知道，這種職業危險性很大，傷亡率很高，他們不顧丘吉爾發脾氣，不讓他放單飛。海軍航空兵一位駕駛員教練，就在他同丘吉爾一同飛行三天后失事身亡了。

　　他又去陸軍飛行中心接受訓練，後來的空軍元帥特倫查德當時觀看了他「在空中搖搖擺擺的飛行動作」（丘吉爾語），評論說：「作為一個好學生，他未免有點太性急了。」

　　丘吉爾的親友們，尤其是他的妻子，都擔心他發生危險，極力勸阻他飛行。只是到1914年6月，大約單獨飛行140次之後，他才答應妻子，「決心在若干月內，或許是永遠放棄飛行」。他認為這樣做實在是一種犧牲，因為「雖然我不需要，或許是無權從事飛行，但在最近這七個月內，這種飛行構成了我生活中的重要組成部分，我深信，飛行生活對改善我的神經、我的精神和我的品格都是大有好處的」。

　　由於丘吉爾性急好動而又非常講究工作效率，他總是充分利用飛機這種新式高速交通工具。他當軍需大臣以後，為了更快地向英國作戰部隊和盟軍及時提供軍需品，他在法國設立了英國軍需部的分部。他常常飛到英國遠征軍指揮部去，同將軍們討論戰略和軍需供應問題，遠征軍總司令黑格將軍終於在指揮部裡為他安排了專用房間。往往上午他在倫敦軍需部辦公，中午乘飛機去法國，下午就在遠征軍指揮部和軍需分部工作。他就是按這種特有的快節奏而緊張地生活和工作。1918年8月，丘吉爾乘坐的飛機從巴黎起飛，剛飛到英吉利海峽上空時發動機失靈，他幾乎喪生。只好返回法國改換飛機再次起飛，然而發動機又出了事，幸好已飛到英國上空，被迫強行著陸。

　　再往後，他身兼剛成立的空軍部大臣，更是常常乘機外出，駕駛技術也更嫺熟，能輕鬆地進行連續性飛行，甚至可以在空中翻跟頭。

　　戰後巴黎和會期間，他乘機往來于英法之間。他的座機由技術嫺熟的老手斯考特上校駕駛，這架飛機裝有複式操縱裝置，可以讓丘吉爾至少在每次旅途的部分時間裡親自駕駛，享受一下飛行員的樂趣。一次，兩人駕機從巴黎起飛，在臨近倫敦時飛機發動機突然起火，飛機像一片樹葉似地在濃雲彌漫的空中翻滾。丘吉爾毛骨悚然，心想這回完蛋了。但斯考特終於用滅火器把火撲滅，勉強把飛機降落在機場上。又有一次，飛機在巴黎起飛時陷進一條暗溝中，結果栽了跟頭毀壞了飛機，幸好人安然無恙。

　　1919年7月的一次飛行事故，結束了丘吉爾的駕駛娛樂。他與斯考特一同登機，原打算轉兩個小時就回倫敦參加一次宴會。丘吉爾親自完成了起飛動作。前面有棵高大的榆樹，他想躲開它，但不知什麼原因操縱杆突然失靈。

　　斯考特正想接替他，但飛機只升到90英尺就以每小時80公里速度向地面俯衝下去。丘吉爾安全帶扣子松了，他被甩出機外，但由於安全帶承受了他身體重量的大部分壓力，起了緩衝作用，僅前額碰破，雙腿擦傷，仍準時參加他為曾在法國指揮美軍的潘興司令舉行的宴會。然而斯考特卻被撞得不省人事，雙腿骨折。丘吉爾感到他對斯考特受傷負有責任，決定除非有絕對必要，否則他一概放棄自己駕機飛行的樂趣。

　　如果說，在駕駛飛機方面，丘吉爾所表現的還只是在趕新潮中有攻堅克難之勇，機敏善學之才，那麼，在研製坦克方面，他卻是先知先覺，敢想敢做，善於抓住他人智慧的閃光點加以發展，推動了軍事技術的前進，在歷史上作出了創新的貢獻。

　　第一次世界大戰初期，丘吉爾看到英國海軍設在法國敦刻爾克的空軍基地面臨德國機群轟炸的威脅，便想生產配有高射機槍的裝甲汽車來保衛航空兵。但是，汽車無法順利通過滿是戰壕的地段，於是他又產生了一個念頭，仿照蒸汽壓路機的樣式來改進裝甲車，推土填塞壕溝，或者讓裝甲車帶上4米長的輕便橋樑，放下便橋即可跨越壕溝。他向首相提出這些方案，遭到一些人的冷嘲熱諷。

　　1915年2月，海軍航空兵默裡·修特上校在觀看軍事表演時勸丘吉爾說，解決這一問題的最好辦法是採用履帶鏈軌。丘吉爾敏銳地抓住了這一創意深入思考，加以完善。接著在海軍裝甲兵中隊長班多爾召開的一次裝甲專家集會上，丘吉爾第一次提出一種重要的新武器的概念，稱它為「能越過戰壕的具有小型裝甲護板並裝有履帶的氣動牽引車輛」，大家給它起了一個比喻性的名稱「陸地主力艦」，這就是未來坦克的雛形。

　　丘吉爾認為，這種具有無限軌道的武器，不僅能碾碎敵人的鐵絲網和越過壕溝，而且還能使用縱向火力壓垮敵方的防守，是一種可以大大加強作戰機動性的武器。

學達書庫(xuoda.com)