南希外傳(10)_學達書庫

一〇

　　史密斯的大多數學生感到，大學的課程在智力方面很有挑戰性，但並不是令人望而生畏的。「我給『史密斯學生』下的定義是，一個知道她自己是聰明的、渴望受到良好教育的、而且今後在生活中會充分利用此教育的女孩子。」1941班級學生、作家馬德琳·恩格爾說。

　　1943班級也不例外。同學們為選擇嚴謹的學科而自豪，看不起那些像南希那樣選戲劇這種「舒服、輕鬆道路」的人。「我的朋友中沒有一個專攻戲劇的，」阿米·沃德·貝爾說，「戲劇在學術上要求不是很高，它自然也不能為你今後的生活做好準備。」

　　「在史密斯學院的前兩年，在開始上專業課前，我們都上必修的基礎課，比如語言、數學、科學、歷史和文學。我們必須保持好成績，否則便不能參加學校的任何演出。」薩利·加文·西伊說，「對南希來說，這可是夠費勁兒的，因為她學習相當困難。我認為，她被壓得已經到了不能勝任學習的地步。她的學習成績不很好，意味著不能參加任何演出。必須有好成績，才能從事那類活動。這也就是為什麼南希在三四年級前沒有主演過任何節目的原因。可是當她一開始上那些容易的戲劇課時，她便得了些5分和4分，從而把先前得的那些3分和2分拉了上來。」

　　南希在記述她在史密斯學院的生活時也承認這一點。她說，「在科學和數學方面我日子很不好過，」「對這些課程我腦子好像轉不過彎兒來。（於是）我主修戲劇，而且學得不錯。」

　　南希的課外活動全是社交性的，諸如花園集會委員會、三年級生舞會委員會和慈善舞會委員會。班主任埃莉諾·特裡·林肯說，「你不認為這些都很合乎她的性格嗎？」

　　南希的同學記得最清楚的是她身材矮小（5英尺4英寸），很吸引人，但較豐滿。「大學時她總為自己的體重擔心，」薩利·加文·西伊說，「但她的體重似乎一直沒有什麼變化。」當南希上完史密斯學院一年級回家時，體重是150磅，戴維斯醫生告訴她必須減肥。於是她嚴格按規定進食。

　　雖然體重不理想，南希還是漂亮的。她有著白皙的皮膚、深棕色的頭髮、深凹的棕色眼睛和高高的鼻子。她的鼻子高得使她最後不得不進行整形。她的一些同學形容她是「孤獨的」，「冷漠的」，「不親切的」，但是大家都記得她非同一般的修飾和無可挑剔的整潔。

　　46年以後，一個同學還記得開宿舍會時，南希穿的是一件深藍色鑲著花邊的有襯裡的睡袍，而別人都是絨布睡衣外面披著雨衣進來的。「我們大家平常穿著很隨便，而南希卻不，」她說，「我從未見過她衣著不講究，從來沒有！」

　　另外一個熟人記得，她把幾條在史密斯用了四年的繡有「南希」名字的深褐色毛巾賣給了一個同名的低年級學生。一個同宿舍的女生說，「她把那些用過的毛巾賣給而不是送給南希·基恩，雖然她已經用了四年。」

　　慷慨自然不是南希的特點。她早年穿的是別人穿過的衣服，既節約又儉省。她的節儉，有時甚至是小氣和自私，已經成為秉性。她把那些不喜歡的禮物轉送別人。她有一個櫥，裡面全是她不想要的禮物。當她需要贈送禮物時就從中挑選。後來的幾年，為了確保得到想要的禮物，生日前她去自己中意的商店，選好了東西，告訴女售貨員，然後再讓她朋友去那裡購買。「這樣更方便些」是她講求實際的說明。

　　她的大學同學們生動地回憶了她當演員的強烈抱負。「只要燈光一亮，南希就活了，」巴巴拉·巴倫斯韋格·威爾克說，「她確實想成個明星。毫無疑問，當她想在劇裡演一個角色，她就會全力以赴去爭取。」

　　「她有點衝勁兒，力圖進入小圈子『裡面』。」帕特·奧布賴思·海斯說。

　　「當明星是她的一切，」艾米·沃德伯爾說，「是她生活的動力。」

　　「我不常見到她，因為大部分時間她都在劇院，」1945班級的魯思·傑弗斯·韋林頓說，「我的回憶是不怎麼愉快的，因為她好像一直在扮演角色。總是在擺姿勢和演戲。我想這也是為什麼她在盥洗室的鏡子前花許多時間搽面霜及別的什麼……我是住在塔爾博特宿舍的低年級學生，所以我想她沒有理由向我表示友好，但我記得最清楚的是她的冷漠和她的面霜。」

　　為了取悅於她想給以深刻印象的那些人，南希對史密斯學院的領導人、分配學生演出主要角色的戲劇教授們和那些在她看來舉止優雅的紐約的闊小姐們，無不表現了非同一般的彬彬有禮與和藹可親。其他女生則無關緊要。

　　「在學校裡，南希總的來說是討人喜歡的，」學生刊物編輯、史密斯學院班德爾一洛格喜劇團的積極分子瑪麗·安·吉塔爾說，「我是說，這就是她的全部個性。她咯咯地笑個不停並凝視每一個人，那是她對你表示敬慕時的表情。每一個人都受到過這種凝視。沒完沒了的傻笑使她顯得什麼都想知道似的，仿佛在說，『請多講講你自己。我想知道你的一切。我這樣乏味，而你卻是這樣完美。』這是她常常對人使用的手法。奧利·南希在史密斯學院是一個十分能迎合他人的人，我常常願意在咖啡館和在威金斯酒店坐在她身旁開懷地笑笑。她是一個極好的聽眾。」

　　南希終生都為說話是否得體而操心，當她竭力仿效母親巴結的那些闊朋友們的女兒時，常為別人將會如何看她而煩惱。她對12月28日初次在社交界露面尤為緊張，這個日子是伊迪絲於一年前同社交秘書伊萊紮·坎貝爾小姐商定的，這位小姐當時面授機宜，告知初入社交界的芝加哥小姐應在何時以及如何正式進入社會。

　　這是進入社交界的季節中最好的日子，因為這是普林斯頓三角俱樂部在芝加哥進行每年聖誕演出的日子。俱樂部的來臨意味著市里比平常多50名稱心如意的年輕人，這使初入社交界的姑娘可能會面對眾多引人注目但不帶舞伴的小夥子們。這些姑娘的母親們提前幾個月就擁在坎貝爾小姐的辦公室，爭搶著安排這一天。1939年，社交界的主宰，恩准老希爾·布萊克特先生和夫人，選擇某晚11點為女兒安排了一場盛大的舞會。布萊克特的這一活動在布萊克斯通飯店舉行，並因有格倫·米勒樂隊的演奏而不同凡響。伊迪絲知道她決不可能與這樣的富豪競爭，便欣然安排到下午4點到7點。這樣，她和洛耶就可以在卡西諾俱樂部為南希舉行一個小型茶點舞會。但是它也和布萊克特大型舞會一樣被有聲有色地報道在報紙的同一社會版上。

學達書庫(xuoda.com)