南丁格爾(19)_學達書庫

一九

　　5. 從倫敦橋出發

　　1854年10月21日，護士隊從倫敦橋出發。她們預定經過布倫、巴黎、馬賽，並將在馬賽補充大量物資，坐快船前往君士坦丁堡。

　　他們一行人到達布倫時，受到當地人民的熱烈歡迎。布倫的漁民們及年輕人、婦女們都高興地將她們的行李扛在肩上，歡喜地將她們迎進旅館。這些人不接受任何小費，連飯店的主人都說：「你們可以隨意使用飯店，晚餐大家儘量吃，本店免費招待！」

　　進餐的時候，那些自認為是有身份的女性，不願與護士們同桌，顯得格格不入。南丁格爾不但與護士們同桌用餐，還替她們翻譯法語，一點也沒有嫌棄她們的辭色。

　　當她們一行人到達巴黎時，已經是晚上10點了，但是仍然受到民眾熱烈的歡迎，幫忙送她們到梅雅莉和她丈夫朱利亞士準備的大飯店去。

　　第二天，她們向馬賽出發。

　　一到達馬賽，南丁格爾就趕緊訂購物資。在她自己的寢室中，南丁格爾忙著和各類批發商及零售商交涉，也忙著招呼法國政府代表、英國領事館官員、《泰晤士報》記者和女王使者。

　　這個時候的南丁格爾。散發著與過去完全不同的美，不同的韻味，堅定的眼神、上揚的嘴角給人一種鮮明的印象。

　　27日一早，護士隊就搭乘往來於馬賽與馬耳他島之間的「佩克提斯號」。因為船上的蟑螂很多，船身又搖晃得厲害，搭乘的感受十分不舒服，是一艘談起來令眾人色變的船。

　　南丁格爾因為嚴重的暈船，所以到了馬耳他島也無法走上陸地。其他人就在自衛隊隊長的陪同下，參觀馬耳他島。

　　為了避免護士們任意行動，隊長將她們按照宗教團體分列，再插入護士，排成隊伍之後，像軍隊一樣，喊一聲「齊步走！」才開始前進。這群護士們哪裡受過什麼軍事訓練，當隊長不滿意她們散漫的步伐時，還不時喊出「立定！」的口令，重新整隊前進。

　　數天后，「佩克提斯號」在海上遇著惡劣的天氣，於陣陣傾撞驚叫之中，船身在博斯普魯斯海峽顛簸前進，並準備在塞利耳海角停泊。

　　在大雨中隱約可見的君士坦丁堡，此時看來像是一張老舊褪色的相片，對岸還有所很大的軍醫院，大家都冒著風雨跑到甲板上，遠遠看著自己的目的地。

　　「哦，南丁格爾小姐！」其中一人迫不及待地說：「登陸之後，可不可以先別辦什麼報到手續，請讓我們趕快去照顧那些可憐的傷兵吧！」

　　「我們這些健康的人，得先好好清洗一番才行！」南丁格爾邊說邊凝視著逐漸清晰的野戰醫院。

　　大約是早餐的時間，「佩克提斯號」進港下錨。駐君士坦丁堡的英國大使派書記官前去迎接。當時南丁格爾因暈船而躺在沙發上，書記官曾在回憶錄上記下了當時見面的感想：「我奉大使的派遣，去迎接初到斯卡特裡的南丁格爾小姐，向她們一行人致歡迎辭，……當我見到她時，南丁格爾小姐正躺在沙發上，也就只有這麼一次，此後，她再也沒有像這樣躺著……」

　　護士隊必須立即動身往醫院去。護士們拿著自己的行李、雨傘，搭著小船，渡過海峽到斯卡特裡。

　　雨不知什麼時候停了，陽光從雲隙裡透出，照著海峽的東側，屬亞洲的海岸。海岸的輪廓愈來愈清楚，朦朧的美感也逐漸消失。

　　由軍營改建的醫院旁邊，有著長長的陡坡，路面覆蓋的盡是垃圾和泥濘，找不到一處堅硬可行的道路，只見車子的軌跡深深地嵌在泥路上。

　　當小船慢慢靠近欲墜的棧橋時，護士們看見在波浪中起伏的馬屍，還聽到遠方傳來一陣陣野狗的狂吠聲。當她們順著陡坡望去，三三兩兩衣衫破爛、步履蹣跚的人，互相扶持著朝醫院走去，這番情景不由得使她們打了一個寒噤。

　　上岸後，大家登上陡坡，來到臨時醫院的大門。

　　醫院方面，已經由門伊斯博士、司令官西拉利少校等人前來迎接了。

　　這時南丁格爾34歲。

　　6. 真正的家

　　11月4日上午，南丁格爾一行人安全抵達斯卡特裡——這是土耳其王朝的發祥地，也是人們心目中所景仰、崇拜的古老城市。雖然它位於海拔300公尺的高地，卻有「博斯普魯斯之珠」和「土耳其銀城」之譽，由此就不難想像它過去輝煌的景象了。

　　他們來的正是時候，因為這一天正是英國詩人丁尼生為巴雷克拉瓦戰場上苦戰的600名輕騎兵歌頌的第11天，也就是在這場戰役中受傷400名勇士越過海洋來到斯卡特裡的日子。而且，正值印曼大戰爆發的前夕，預測將有更多的傷兵，儘管醫護人員仍然不敷所需，但總算是聊勝於無。

　　南丁格爾能夠及時趕到，心中非常安慰。「無論是在英國、在德國，在這個世界或另一個世界，我絕不放棄從事醫護工作的理想。」她工作的地方才是她真正的家，現在她來到這裡，投入屬她自己的靈性世界。這是一個非常寬敞的「大家庭」。在戰區的英屬醫院約有十家，除了克裡米亞的四所以外，其餘的都在斯卡特裡。

　　南丁格爾一行人所到的地方，就是斯卡特裡六家醫院中設備最簡陋、建築最古老的一所。「克裡米亞天使——南丁格爾」的稱呼流傳至今，已是家喻戶曉的美譽，她雖然在克裡米亞半島辛苦地服務過半年的時間，但她真正的建樹，以及活動的地點卻是在斯卡特裡。

　　1854年12月，在向土耳其借來的寬大、簡陋醫院中，病人高達2435位，救護工作全部落在救護隊的肩上。至於院方的醫療設備以及傷兵的生活情形如何呢？「我並不完全相信《泰晤士報》報導。」這是南丁格爾出發前寫給赫伯特夫人信中的一句話，但現在她親眼看見的，不僅不亞於新聞報導，其悲慘的情況遠超過自己的想像。「國內各報對戰地醫院的描述和實際悲慘的狀況，完全是兩回事，這裡簡直比地獄還要淒慘！」南丁格爾到達當地立刻寫信告訴赫伯特她所看到的慘狀。這裡確實如同拉塞爾的報導中所提的，是將一棟古老而寬敞的建築物作為臨時醫療救護站，但他忽略了一點，那就是這棟古老的建築物一點兒也不適合作為醫院用地。沿著房舍的地基修築的簡陋的下水道，不但無法流通，而且積滿的髒物和污水散發著惡臭，一陣風起，使臭氣彌漫走廊和病房的每一個角落，令人難以忍受。地板磨損剝落，千瘡百孔。牆上積滿了厚厚的塵埃，成為毒蟲、微生物的最佳繁殖地。污穢的環境使老鼠到處橫行。這些老鼠猖狂無比，經常在病人的枕邊爬行，為了不驚動熟睡中的傷病員，後來南丁格爾練了一手很有效的捕鼠技巧。

　　由於傷病員過多，雖然醫院很大卻也顯得擁擠不堪，每隔80公分的病床排列方式，竟長達六公里多，每張單人病床上必須容納四位傷員。

　　無論是因受傷或手術失去手腳、因發高燒而不省人事，或因凍瘡而傷口腐爛發臭，以及因赤痢、霍亂的侵襲，垂危旦夕的各種傷病員全部擠滿醫院的每一寸土地。

　　這樣的醫院，要供應足夠的日常用品不是件容易的事，首先感到匱乏的就是病床和毛毯。在這種物資缺乏的環境下，只好用粗糙的帆布作為床單，用空的啤酒瓶或葡萄酒瓶來代替燭臺。但是日常不可缺乏的浴盆、毛巾、肥皂、掃帚、抹布、臉盆、盤子、刀叉、湯匙……等等生活基本物資卻一樣也沒有。至於病人所需的醫療用品，例如擔架、繃帶、消毒燃料以及藥品等更不用說了。

　　當護士們跟著領路人登上海岸，然後爬上山坡，穿過醫院的大門，南丁格爾說，這道大門頂上應當寫上：「來到這裡的人們，把你們的一切希望都拋棄吧！」

學達書庫(xuoda.com)