麥克阿瑟將軍傳(18)

一八

　　賈德森少校是西點1888級畢業生，佩頓·馬奇的同學。他是班上的第3名，進了工兵部隊，開始了成功而豐富多彩的事業。賈德森在威斯康星州的工作是工兵部隊在中西部的典型任務——開發河道和港口。雖然麥克阿瑟很高興被派往密爾沃基，但修碼頭卻實際上是事業的倒退。如果他幹得出色，他就很難再離開。河道和港口是軍隊的基礎，也是受國會青睞的原因。然而，對於一個渴望指揮部隊的年輕軍官來說，開發水道簡直就是令人窒息的喪鐘。野戰部隊軍官普遍認為在工兵部隊工作不是真正的指揮職務產雖然容易提升，但最終卻是一條死胡同，越陷越深，這又有什麼好處呢？

　　更令麥克阿瑟分心的是，他戀愛了。這次可不是只和漂亮姑娘玩玩而已。不，中尉終於墜入了愛河，而且那是一位他可以非常驕傲地帶回家給父母看的姑娘。她是一位有教養，閱歷廣的百萬富翁之女，名叫范尼貝爾·馮·戴克·斯圖爾特，紐約人，正在訪問密爾沃基。他完全著了魔，並向她求婚。

　　麥克阿瑟一連幾個月向她求婚，送給她一篇又一篇滿腹哀怨的優美詩歌，但卻未說明這些詩歌都是抄來的。斯圖爾特小姐似乎對他拼湊沒完沒了韻律雙行詩的才能無動於衷，她也未像他想像的那樣因為受到一位有著完美軍人風度的英俊中尉的青睞而激動。他的家庭也沒有給她以太深的印象。麥克阿瑟一家在密爾沃基是豪門，但在派克大街或香謝麗舍大街上就算不得什麼了。

　　麥克阿瑟的詩歌變得苦樂參半。與他青少年時十分清秀的華麗圓體字（簡直就是他母親率體的翻版）不同，他以一種整潔、諸熟的手書在工兵辦公用箋上傾訴他痛苦的心情。他按工兵條例語言的風格坦率地向他傾慕的斯圖爾特小姐訴說：

　　我生活在夢的小屋，
　　在沒有希望的地方。
　　那美麗的希望之國，
　　我將永遠無緣拜訪。
　　此後不久又是一陣絕望的哀嚎：
　　美麗的愚人村（紐約）姑娘，
　　你的生命是飛旋的舞蹈，
　　你是自由翱翔的想像，
　　我愛你，
　　愛你所有的一切。
　　為什麼你卻不愛我？

　　不久後，斯圖爾特小姐返回了紐約。他繼續寫詩，但他絕望地承認自己失敗了，「愛無力打動你的心靈」。麥克阿瑟打出了他的最後一張牌，請求她嫁給他，並創作了一部27頁的詩歌劇。他告訴她，他是「以一種坦誠的精神」在求婚。他的目的是想讓她瞭解一個軍人妻子的生活，如果她願意嫁給他的話。

　　詩歌的開始描述了一對互敬互愛的年輕夫婦和他們的兩個兒子——馬爾考姆和亞瑟的幸福生活。戰爭爆發了，作為步兵上校的丈夫應徵上前線。他的妻子流著眼淚勇敢地催他出發：

　　為了神聖而公正的真理，
　　感謝上帝！我擁有你這樣的衛士！
　　為了家園和孩子，為了自由和生存，
　　為了我主的天堂，為了死者的孤墳，
　　我決不攔你，道格拉斯，去奔赴戰場，
　　馬革裹屍，像古代英雄般魂歸故鄉。

　　劇中，道格拉斯和他的妻子（美麗的範）熱烈擁抱；然後他跨上戰馬，馳騁疆場。用戰爭的場面去追求女人是否是個好主意，的確是個問題：

　　軍號悲壯，戰鼓隆隆，
　　槍聲震耳，大炮轟鳴，
　　刺刀閃閃，鮮血流淌，
　　哀聲陣陣，恐懼揪心，
　　冤魂彙聚，橫屍遍野……

　　我們的主人公回家時傷勢嚴重。范精心照料他恢復健康。戰爭還在繼續，並且更加激烈，終於有一天波及到他們生活的平靜山谷。道格拉斯歸隊後率團參加了一次慘烈的戰鬥。他所描述的戰爭聽起來並木橡聯邦軍和他父親所經歷的那樣。奇怪的是——也許並不算奇怪——它聽起來像南方所經歷的內戰，像他母親從兄弟那裡聽來的戰鬥，尤其像謝南多厄戰役。敵人被擊退，但己方傷亡極大，道格拉斯英勇犧牲，範守了寡。她強忍巨大的悲痛，為她勇敢的軍人丈夫而驕傲，並無悔地去面對漫長而孤獨的寡婦生活。

　　這部27頁的詩歌劇充滿了宿命論。似乎麥克阿瑟很清楚，他爭取斯圖爾特的芳心的戰鬥註定與他所描寫的戰鬥一樣終將失敗，道格拉斯將在英勇但無望的戰鬥中犧牲。他知道他的戰鬥沒有結局。不過，難以捉摸的斯圖爾特給他提供了一個機會，讓他表達他的渴望和恐懼，這些渴望和恐懼困擾著他的靈魂，豐富著他的想像，激發著他的鬥志。在詩歌零亂的情節下面是驅使麥克阿瑟不斷前進的核心力量：對冒險永不休止的渴望。

　　1908年2月，他給她寫了目前所知的最後一封信。作詩的欲望仍然合蠢欲動。這封信的開頭是，「愛只不過是一場悲劇玩笑——起初熊熊燃燒，而後雲散煙消」。信中附了一張道別的便箋，祝她前程似錦。而他自己，他希望生活一如既往，「除非有一天在熱帶叢林裡，摩洛人的大刀或塌鼻族的手槍徹底改變這一切——歸於沉寂的死水。」

　　從這些信中，看不出中尉是一名工兵，成天與單調枯燥的河流港口打交道，挖淤泥，修大堤，建碼頭，談論大壩。在別的情況下，他的所作所為都會被認為是少年人的衝動，但也許他軍帽上的彈孔和熱帶叢林中擊斃的兩具屍體可以證明，他並非少年強言愁。在他的想像中，麥克阿瑟是人中龍鳳，是一名註定要光榮戰死的年輕上校，並且他和許多情場中的風流才子一樣，飽受單相思之苦。工兵部隊的工作對他來說遠非真實。他的確是一名英雄，儘管還只是在他的夢中。

學達書庫(xuoda.com)