羅斯福(24)_學達書庫

二四

　　羅斯福在海德公園村家中等待選舉結果時，估計到他會被人擊敗，但失敗程度卻比他所預料的更為慘重。共和黨的哈定和柯立芝在選舉中贏得了61%的選民票及選舉團中的404票，而考克斯和羅斯福只得到127張選舉團的票。在總統選舉中，如此一邊倒的失敗在過去一個世紀中是未有所聞的。在國會兩院的選舉中，共和黨仍佔優勢。「選舉結果不是山崩式的」，威爾遜總統的秘書喬·圖馬爾蒂說，「而是地震式的」。在紐約州，在州的各個職務的競選中，民主黨全被擊敗了。內森·L·米勒取代了艾爾·史密斯的州長職務。大多數評論員都認為民主黨由於支持國聯而遭到失敗。這次失敗之所以如此慘痛，是因為威爾遜政府所代表的一切遭到敵對方面的否決，而不僅是選民們反對美國參加國聯所致。在公眾心目中，哈定之所以獲勝，是因為他代表和平與繁榮，並使該國有可能重新獲得平衡與安全。在詞典中大概沒有「noimalcy」（正常狀態）這個詞，然而美國人民在1920年所渴望獲得的卻正是「正常狀態」，儘管這種狀態還沒有一個明確的定義。

　　選舉結果看來並沒有使富蘭克林·羅斯福感到沮喪或氣餒。他以「達觀態度」接受了「這次慘敗」，沒有幾天，他就愉快地稱自己是「富蘭克林·德·羅斯福，前副總統，已被囚禁。（誤傳為已死）。」他在研究自己的情況時發現，他確實沒有什麼損失。他第一次在全國政治舞臺上亮相，在全國有了一批追隨者，改進了自己的競選技能，建立了一個忠心耿耿的助手班子，他們的專長補充了路易斯·豪的專長。他在這次慘敗後不久寫信給史蒂夫·厄爾利說：「感謝上帝，我們倆人都還年輕。」

　　第十一章　病魔纏身

　　羅斯福在他罹病的幾年裡經歷了一場極為深刻的變化……身心的痛苦與折磨掃除了他先前表現出來的不太嚴重的傲氣，他變得非常熱心，風貌很謙卑，思想很深沉……徹底地成為一個同情下層民眾的人道主義者。

　　羅斯福現在是十年來第一次不在政界擔任職務，他必須養活和教育他的偌大的家庭。因此，他積極參加米特—馬文—羅斯福律師事務所的工作。對於一個投機商、做股票生意的人和善於經營的人說來，20年代是他們的黃金時代，羅斯福也被吸引到華爾街來了。哈定宣稱，「美國的生意是每個人的生意」，而卡爾文·柯立芝說得更使人躍躍欲試，「合眾國的生意就是生意」。

　　羅斯福似乎是同意這種說法的。在竭力效法西奧多·羅斯福和伍德羅·威爾遜達十年之久之後，他現在要像他父親那樣，當個有作為的生意人了。

　　羅斯福挑選了一項工作：馬裡蘭信託儲蓄公司的副總經理。這是全國最大的信託債券公司之一。他負責主管該公司的紐約辦事處，年薪25000美元，為他當助理海軍部長時的收入的五倍。羅斯福的老朋友，巴爾的摩太陽報系的擁有者範—利爾·布萊克是公司的主要股東，他也像羅斯福一樣，很喜歡駕駛遊艇，也喜歡緊張的生活。儘管這個公司的董事們想排斥他這個在保險業務上缺乏經驗的人，布萊克還是說服了他們，因為羅斯福的名字，他在華盛頓、奧爾巴尼以及在有組織的勞工中的廣泛交際對公司說來是很有裨益的。

　　富蘭克林·羅斯福對工作的安排表示滿意。他又和全家一起住進了第65街的宅邸。每天上午他在百老匯120號的信託儲蓄公司上班，下午就到華爾街52號他的律師事務所去。他對費利克斯·弗蘭克福特說：「我很高興再次回到現實世界中來，這兩項不同的工作看來銜接得不錯。」他們仍在海德公園村共度週末。他登記的投票地址仍在原處。孩子們也長大了，最小的5歲，最大的已經15歲了。他儘量設法和孩子親熱起來。埃莉諾也不像戰前那樣在茶點和縫紉這種溫文爾雅的小圈子裡轉了。她已經不是15年前那個膽小的少女了。她學打字，學速記，也學烹飪，積極參與婦女選民同盟的活動，加入了幾個慈善團體的委員會，並與社會工作者和積極分子建立了良好的關係。

　　薩拉·羅斯福因埃莉諾不能再給她的朋友們添茶倒水，也不再陪伴她而感到沮喪。

　　這時候，富蘭克林埋頭做他的生意。他對一個前來採訪的人把自己說成是「一個年輕的資本家」，並把債券事務說成是「工業的一個平衡輪」，因為它防止人們弄虛作假。羅斯福在公司裡究竟起多大作用現在還爭議不休，但是布萊克把紐約辦事處在羅斯福就職後的第一個月即1921年2月份的工作說成是「世界第一流的」。

　　羅斯福充分認識到，一個在競選中失敗的副總統候選人是很容易被人們遺忘的。因此，他廣泛參與政治及社會活動，以吸引公眾注意。他對組織伍德羅·威爾遜基金會給予必要的幫助，並且領導了為盲人燈塔會籌集二百萬美元基金的運動，擔任大紐約童子軍委員會主席，也是哈佛監督委員會委員。

　　他發表政治聲明，保持通訊關係，這使他能和1920年競選中的友人們一直保持聯繫。他敦促全國各地的民主黨領導人草擬開明的內政日程，為1922年的競選作準備。

　　威爾遜主義崩潰後，黨內衍生出派別，在北部和東部的城市派以及在南方和西方佔優勢的農村派之間產生了分裂。羅斯福的目標是要建立一個有生氣的全國性組織，這個組織在觀點上是適度進步的。在紐約州北部，他計劃重建一個嶄新的民主黨組織為下次競選作準備。下次競選中，他很可能是州長或參議員的候選人。党的重建從基層開始，每一個有一定聲望的黨員必須交納一小筆黨費，以便使黨的機構得以靈活地運轉。

　　8月上旬的一個大霧彌漫的早晨，羅斯福駕駛著範—利爾·布萊克的140英尺長的遊艇「薩巴洛號」來到坎波貝洛。布萊克邀請他和其他幾位朋友一起到島上去看看，羅斯福愉快地接受了邀請，這樣他不用坐火車長途跋涉了。

　　他的新秘書瑪格麗特·利漢德寫信給埃莉諾說，「他出發的時候看上去很累」。

學達書庫(xuoda.com)