學達書庫　>　名人傳記　>　渴望生活-凡高傳　|　上頁　下頁

一三七

5 　　盧校、唐居伊老爹、奧裡埃和埃米爾·貝爾納，從巴黎趕來參加葬禮。 　　拉武咖啡館的門全關上了，百葉窗全拉了下來。黑馬拉的黑柩車停在門外。 　　他們把文森特的靈柩安放在彈子臺上。 　　泰奧、加歇醫生、盧梭、唐居伊老爹、奧裡埃、貝爾納和拉武，一言不發地圍立著。他們無法相互對望一眼。 　　沒有人想到去請教士。 　　柩車的駕車人敲響前門。 　　「時間到了，先生們。」他說。 　　「看在上帝的面上，我們不能讓他就這樣走呀！」加歇喊道。 　　他把文森特房間裡的畫全搬了過來，又差他的兒子保羅奔回家去把他其餘的畫也搬來。 　　六個人忙著把畫全掛在四壁上。 　　泰奧單獨肅立在棺材旁。 　　文森特的陽光燦爛的圖畫，把那單調的、昏暗的咖啡館變成了光輝的教堂。 　　人們又一次圍立在彈子台邊。只有加歇一人還能說話。 　　「讓我們別絕望，我們——文森特的朋友們。文森特沒有死。他永遠不死。他的愛、他的天才、他所創造的偉大的美，永遠存在，豐富著我們的世界。每當我看著他的畫，我就發現畫中蘊藏著一種新的信仰、生活的一種新的意義。他是一位巨人……一位偉大的畫家……一位偉大的哲學家。他作為熱愛藝術的殉道者倒下了。」 　　泰奧想感謝他。 　　「……我……我……」 　　眼淚使他泣不成聲。他講不下去。 　　棺蓋放上了文森特的靈柩。 　　他的六個朋友把靈柩從彈子臺上抬起來，抬出小咖啡館。輕輕地放上柩車。 　　他們跟在柩車後，沿著陽光普照的道路走去。經過草頂茅舍和小小的鄉村別墅。 　　柩車在火車站向左拐彎，開始緩慢地爬上山坡。他們經過天主教堂，然後蜿蜒穿過黃色的麥田。 　　黑色的柩車在公墓的大門前停下。 　　六個人抬著靈柩走向墳墓，泰奧跟在後面。 　　加歇醫生選擇了他們第一天站立眺望可愛的青翠的瓦穀的地方，作為文森特的最後的安息處。 　　泰奧又一次想講幾句話。但講不出來。 　　幫手們把棺材往下放進墓穴。他們鏟上泥土，把棺材蓋在下面。 　　七個人轉身，離開公墓，走下山去。 　　過了幾天，加歇醫生回到公墓，在墳的周圍種上向日葵。 　　泰奧回到皮加勒區的家裡。兄長的失去，使他日日夜夜悲痛不已。 　　他的精神被緊張壓垮了。 　　若阿娜送他進烏得勒支的精神病院，瑪戈特在他之前已經進去了。 　　六個月後，差不多就在文森特死去的同一天，泰奧故世。他葬在烏得勒支。 　　過了一段時間，若阿娜在讀《聖經》寬慰自己的時候，偶而看到了《撒母耳記》中的一行：他們身後永不分離。 　　她將泰奧的骸骨移往奧弗，安放在他兄長的旁邊。奧弗的烈日照耀著麥田裡的小公墓的時候，泰奧舒暢地安息在文森特的向日葵的華茂的花影之中。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁